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张霁帆（1901-1926）  又名张洵卓，

化名张慕鸿，四川宜宾人。1921年，考入

川南师范学校。1922年，加入中国社会主

义青年团。1923年，参与领导成都学生反

日爱国运动。1924年，任社会主义青年团

成都第四届执行会书记、全国学联总会职

员会新闻委员，在此期间，加入中国共产

党。同年9月，调至南京，任团中央创办

的钟山中学教师；11月，任南京团地委秘

书。1925年3月，调至上海全国学联总会工作，在上海参加五卅运

动，后被派往河南开展宣传工作；10月，任共青团豫陕区委组织

委员。1926年3月，兼任中共豫陕区委委员；8月，任共青团豫陕

区委书记；同月，从上海返回河南途中，被孙传芳部逮捕，解来

南京，不久牺牲。

张霁帆

十哥：

此间战事期中，交通四塞，久不通信，现国民军已被吴佩孚

部下赶走，交通略开，但战事仍在近处相持，国民军且有卷土重

来之势。开封政局虽经此一番变革，但人民尚未受牺牲，与川中

情形稍异。

◇写给十哥的信
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我原拟新年中赴南京养病，惟因战争患难之际，不便弃人而

独就逸地，故竟未成行。现在政局尚毫无定势，所以我的行踪愈

无一定，不过亦不出几天就可定了。现急于相告的，就是我原来

那个通信地方靠不住了，已［以］后来信都暂交上海竹贤转。

我病仍无转变，近因事稍多略剧，但少息又必减。盖此

稍类病或愈或厉均非短时能转变也。只要局势稍定，仍虽

［需］觅地少息。

此信阅后务速转付十三弟一阅，恐乡中又来信交此间也。

霁帆

正月十九日
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成律（1901-1927）  字辛六，又名应

钟，湖南宁乡人。1922年，毕业于湖南省

长郡中学，后入长沙雅礼大学读书。1925

年，考入南京东南大学农科农艺系学习。

在校期间，加入国民党，参加知行社、协

群社等群众性进步组织。1926年，当选国

民党南京市第一区党部第二区分部执行委

员。1927年2月，当选国民党南京市第一

区党部候补执行委员兼第二区分部常委；3

月，被孙传芳部逮捕，牺牲。

成  律

◇ 狱中写给父亲的信（1927年）

父亲大人：

诸事痛不忍言，身后求大人不抱儿抱孙接代，因为将来反

累家人也。百年后家产交公管，每年送男一女一的农科大学

生，以完儿志。不孝男应钟遗禀父亲大人，朱孔阳君乃儿契

友，所有用项，求照还为要。

男应钟遗禀

三月十七日上午
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◇狱中写给妻子的信（1927年）

淑钰吾爱：

五年恩爱夫妻，同居仅及数月，今朝永别，痛何可言！此后

求慰吾父、汝母。百年后，我俩再在天堂结婚。此后诸事，可与

韵姊相依，渠即可谓为我也。

夫辛六字

十六年三月十五日南京

注：这两封信未留下手迹，刊载于1927年《申报》上。
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吴光田（1907-1927）  江苏松江

人。早年就读于东吴小学，毕业后考

入江苏省立第三中学，不久转入南京

东南大学附中，在校期间，参加共青

团外围组织“合作社”的活动。后考

入东南大学。1925年，参加中国共产

主义青年团。1927年3月，被孙传芳部

逮捕，牺牲。

吴光田

父母亲大人膝下：

敬禀者。来宁后曾上二禀，未识已达慈鉴否？刻下宁地情形

似尚安静，惟市面萧条，商店仅于上午开市一二小时。路上兵

士来往，殊形忙碌，且有拉夫行动。教员及学生之被拉者，时

有所闻。校中同学回去者日多，现大学宿舍一部份［分］仅有

十七八人。茶水已停止供给，由各人自理，因此殊感不便。昨日

午后，校内宿舍不知由何处掷下炸弹一枚（昨日风雨极大，并无

飞机），一时殊形恐惶，幸未伤人。在校教授寥寥数人，每日上

课至多一二小时。男拟暂不返里，如校中宣告停课或至急紧时再

◇写给父母的信
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定行止也（在校同学尚有一百数十人）。松地近况若何？沪杭路

形势和缓，未识吾松能否就此过去？家中自大人以次均安好否？

念之。男在校中身体甚好，望勿悬念。

磐哥处曾去一书，未见来字，未识安好否？诸亲戚是否仍在

收容所内？

母亲暨久姊已否赴申？此次春祭按期举行否？余容续禀。

肃此谨请

福安！

男光田叩上

十二日午后
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史砚芬（1904-1928）  化名余晨

华，江苏宜兴人。1927年，加入中国

共产主义青年团，后转为中共党员，担

任共青团宜兴县委书记，组织领导了宜

兴农民暴动。1928年，调任共青团南

京市委书记，不久改任共青团江苏省委

巡视员；同年5月，来南京巡视工作，

在台城召集秘密会议时被捕；9月，牺

牲于雨花台。

史砚芬

亲爱的弟弟妹妹：

我今与你们永诀了。

我的死是为着社会、国家和人类，是光荣的，是必要的。我

死后有我千万同志，他们能踏着我的血迹奋斗前进，我们的革命

事业必底于成，故我虽死犹存。我底［的］肉体被反动派毁去

了，我的自由的革命的灵魂是永远不会被任何反动者所毁伤！我

的不昧的灵魂必时常随着你们，照护你们和我的未死的同志，请

你们不要因丧兄而悲吧！

妹妹，你年长些，从此以后，你是家长了，身兼父母兄长的

◇狱中写给弟弟妹妹的信
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重大责任。我本不应当把这重大的担子放在你身上，抛弃你们，

但为着了大我不能不对你们忍心些，我相信你们在痛哭之余，必

能谅察我的苦衷而愿［原］谅我。

弟弟，你年小些，你待姊应如待父母兄长一样，遇事要和她

商量，听她指导。家里十余亩田作为你俩生活及教育费。我死以

后，不要治丧，因为这是浪费的。以后你能继我志愿，乃我门第

之光，我必含笑九泉，看你成功；不能继我志愿，则万不能与国

民党的腐败份［分］子同流。

现在我的心很镇静，但不愿多谈多写，虽有千言万语要嘱咐

你们，但始终无法写出。

好！弟妹！今生就这样与你们作结了。

你们的大哥砚芬嘱
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贺瑞麟（1909-1928）  江苏铜山人。

1925年，入读南京东南大学附中，先后加

入中国共产主义青年团和中国共产党。五

卅惨案后，率领东大附中学生参加声援和

记洋行工人大罢工的示威游行，被反动当

局逮捕；出狱后，开始专职从事革命工作；

12月，任中共南京地委农运委员兼城北支部

宣传委员。1927年10月，任南京市委委员兼

共青团南京市委书记。1928年7月，在南京

被捕；10月，牺牲于雨花台。

贺瑞麟

你们不要为我的不幸而流泪呵！父亲，母亲！我是永远地抛

弃你们而去了！我为何而死？死于何人之手？你们大概已经知

道，我这里用不着向你们多讲，我为什么要这样？似乎也没有多

所述说的必要！只要我自己无愧于心就够了！然而，父亲母亲，

我虽然已经［此处残损］，我还要向你们作最后的表白，希求你

们在我死后能予我以相［此处残损］，或者也可以慰藉你们悲伤

的心灵于万一！至于别的，那我就不敢多所期望了！

这是我死前的自己的表白呵！父亲母亲，请你们静听吧！

◇狱中写给父母的信
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我十年以前的事实，我是记不十分清楚了，我的已［以］

往，只有在民国七年春天我初次离家庭到离家六里路的姑奶奶家

里去读书的时候起，这十年间的飘荡的历史，我还能模模糊糊的

记起。但是，我这十年的飘荡生活呀，父亲母亲，在你们认为我

是在求学识，对我怀了很大的希望，希望我能成名，光庭耀祖，

不愧你们对我的一番苦意。的确在三年前，我没有到南京以前，我

自己也很自负，默默的预期自己能作一个社会上很有地位的人物，

把我自己造成一个绝世的英雄，压倒一切平凡的人们。我这［此

处残损］观念，由我自小学至中学的六年光阴中，你们也可以看

清［此处残损］考试成绩，均占了最优等，就是这种英雄思想的结

果。

一切都是自己创造出来［此处残损］的家庭，是在日下这个

社会里被人认为值不得注意的强可自给的自耕农，祖上即［既］

没有可以使人家称道的了不起的行为，自然到现在我们要随时受

人家的轻蔑和看不起。记得有一次我为了到沛县去读书，到另外

一个村里找一位同伴，居然在这位同伴的文质彬彬的年逾六十的

祖父面前，受了一次极大的污［侮］辱。他青紫色的狰狞的面孔

上，显明的刻画着绅士先生对于草芥［此处残损］的句文，如像

有些沾［玷］辱他的孙儿的身分样的表示不愿意［此处残损］的

孙儿与这样一个孩子同伍。我坦白的心灵，从此受了极大的刺激，

对绅士先生首先种恶劣的感觉的分子，永远不能消释或稍减。然

而我当时在学校中的成绩的超越一般的同学，终于引起了多少古

老先生的惊奇。他们在几个人聚谈的时候，居然也时常会提你们的

孩子——我的名字。这种现象，当时曾经引起你们对我的更大的奢

望。我更坚［艰］苦的学生生活，也就在此种形势下，宣布开始。

三年的沛县生活，除了在知识上给我以有力的进步外，别的我

没有获得什么东西。然而这三年的生活，却给我的思想以极大的影

响。我之所以有今日，与这三年的异地生活，有极〈大〉的关联。
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李传夔（1906-1930）  江苏吴县

人。中共党员。毕业于上海电信学校。

1930年，在南京电报局工作，为提高职

工生活待遇，反对政治压迫举行集会，

不幸被捕；同年8月，牺牲于雨花台。

李传夔

寅弟：

来信收到了，读悉。一是你现在住在校中了，同学甚多。同

读，同游，想来比在家中快乐多了。住在学校宿舍里过小规模的

团体的生活，公德最为重要，良好的习惯正可养成。如天天上日

记，清洁，天天洗足。每天的光阴，分配于读书、游戏要平均，

不可偏重，早眠早起等。我现在已养成两习惯，天天洗足与每饭

漱口。你对于此种习惯不妨试试。最要者酒、烟、赌博等嗜好不

可沾染。望来信详覆［复］。

《英语周刊》刻已定好，寄在家里，望暇时用心看看，与蕙

◇写给寅弟的信（1926年）
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姊互相研究可也。定单随函附上。吾弟现在练字否？倘有兴趣，

不妨仍临《金刚经》或他帖亦可。兄因字劣，受痛苦不少，

幸以我为殷鉴，用功习字。

侦探义侠小说，我从前亦极喜阅。但此等书最好向图书室借

看，不必购买。

工业图书室有《新青年》杂志否（现已不出）？如有，可与

蕙姊同阅，必有得益。

时间不早，我要上班去了。

祝你

快乐用功！

兄制夔白

十五、五、二十七

附函交蕙姊。
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陈景星（1908-1930）  化名刘列，

辽宁海城人。1927年，考入沈阳奉天省立

第三高级中学。1929年，考入金陵大学，

同年加入中国共产党。1930年2月，参与

发起成立南京自由运动大同盟，任中共金

陵大学支部书记；6月，任中共南京市委

宣传委员；7月，任南京市行动委员会委

员；8月，因叛徒出卖被捕；9月，牺牲于

雨花台。

陈景星

亲爱的母亲以及转外祖母、舅父们：

我真是时间忙迫，功课繁杂，所以很多的时间不能给你去

信。然而母亲，你对我的爱、对我的体贴，那是使我时时不会忘

记的。对于家中事情，你的操持和挨累，我甚［什］么时候不想

及呢。母亲，你为我挨了很多的累，吃了很多的苦，甚致［至］

于被债主们的逼迫，处处方面你都代表着慈母的爱，时时你都盼

望着你的儿子成名，能治起家来，能给你们争脸。然而慈母爱儿

的亲热，我能如何答报呢。不过母亲我敢说，你的儿子在外边，

处处方面都是在作人，不敢一点松懈。我常想，我若是读了很多

◇写给母亲、外祖母及舅父的信
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的书，不能为社会上的被践踏的人类谋些幸福，那我怎能对起母

亲呢，怎能对起母亲疼儿一场呢。

母亲，我自从去年端午离别了你们，狠心的离别了你们，在

我［此处残损］感觉到慈母时时的挂念着我。母亲，临别时候你

的泪痕，那就［此处残损］你的儿子出外的小心，要兢兢的持着

大志不负母亲的希望。在我夜间睡［此处残损］天苦脑［恼］

时，你的热泪又能沾湿了我的心哟。其实，母亲，你不也是多费

你的精神吗，多费你的心思吗？你本来就被家务缠绕的心乱如

麻，怎么还替你的能自立的儿子、能自求长进的儿子费心呢。母

亲，你的二儿子三儿子在家中都是你的孝子如意儿，何必远求挂

念我呢。母亲，我盼望你把思我的心放在他们身上吧。他们将来

的成人，要比我更能孝顺你呀，要比我更能长时期围绕着你，他

们能使你欢乐的抱孙爱子。母亲，我不爱说的话和你说啦［了］

吧，那位骆［驼］背的儿媳我是始终不干［甘］心和不承认。母

亲，你不要伤心，你的儿子所念的书，实在没有一点白念，实在

是外边的事情不同于家里呀。母亲，你未看着火车、轮船、飞机

吗，这是现在的天下和从前变啦，现在再不会有皇上啦。所以母

亲，你的聪明的儿子干的事情，你认为对就好啦。母亲，等我再

份有钱的时候，也给你和父亲接来逛逛，倒看一看现在是个甚

［什］么天下。母亲，在你现在没有成名的儿子，你不要有大的

希望好啦。

母亲，你不要又因为我提起家事，你又伤起心来。母亲你不

要哭，你听我慢慢告诉你一切一切。母亲，在形势上，父亲也很

多时候，他不说怨我命不好，摊上一个丑媳妇，他很多时候愤

恨、懊悔，其实这是他虚荣心弄糟啦。还不是老周家有几匹大马

和车辆吗，我现在也一点不怨他。这些事情统统都是周化南干出

来的，其实他也不单坑了我，还坑了他自己的儿子和女孩啦呢。
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德怀大哥是很漂亮一个学生，然而他因为老秦家有钱坑了德怀。

周三姐不也是很好一位小姐吗，然而他因为老杨家是个财主就坑

了三姐。很多很多，都是他干的呀，我又怨你做煞呢。不过因为

你是我的慈母，实在应当有话就和你说。母亲对儿子不是最爱的

和最坦白的吗，那我现在很快乐的和你撒娇。母亲，你不是也乐

和快心吗，所以我最希望你的就是不要因我提起这些又给你添了

很多的烦脑［恼］，孩儿的错误母亲别怪好啦。

母亲，你的大担是得景文长大才会放下呀，所以你不要因为

我的事情又增加了多少愁□痛苦。母亲你应当好好管教景文成

人。我们不还有七八目［亩］地吗，要好好耕种，家仍然不致于

缺吃缺穿哟！母亲，你要不使父亲生一点气和上一点火，赶快给

他的病浆［将］养好。我的父亲病若能好，那不但我在外不愁

啦，就是家里的事情他也能替分担过去呢。尤其是种地的［此处

残损］若是家中没有当家的人，那是不行哟。母亲，你要对父亲

说，就是等我能赚钱啦，我们家就会好啦。这是宽慰他的话，至

于我能不能在外刮穷人钱往前拿，那是又一个问题。主要的，这

样说，父亲是能减清［轻］病的。

再有，母亲，你应当有合适的就给景文订婚吧。景文是不同

我的，他是个庄稼人，若不趁时结婚，将来是没办法的，况且庄

稼院那还不用人呢。从前我犯了个大的错误，就是因为我愤恨我

自己事情的原因，而不让给他结婚，其实他和我是不同哟！不

过，切要的不必一个女子的家里要有多钱、要有甚［什］么陪

送，只要他能够在庄稼院中做活就可以啦。

还有一样，就是关于景晖读书事。要赶快想办法给他送到高

等或初中，将来我回家或者有人走给他带来好啦。我现在的念书

不需要家中多少钱，那我们何不努力攻［供］他念书呢。母亲，

你要知道，不念书就是个瞎子和傻子。我们能念一天书，就是做



陈景星

019

爹妈的给儿子积聚了一块钱。况且景晖是很聪明的，你告诉父亲

不要溺爱儿女，离掉不开，我将来要给他带到这边来呢。现在请

母亲告诉他就说我教［叫］他给我写信，等他来信以后，我就给

他邮去好东西呢。

最后，关于我的事情。我现在在外边很好，身体特别强壮，

也特别用功。钱项有几个朋友他们能帮忙，还不致于饿着和冻

着。同时南方也特别好，风景更特别幽雅，我每天念完书后就同

几位朋友玩去。暑假我仍然不能回去，因为我要离开金陵大学考

中央大学。现在正预备考试，大办［半］在阳历八月才会考完。

这次离开金陵大学的原因，因为金陵大学太贵，每季学费就得

四十五元，真有点念不起。中央大学很便宜，每季一百元钱就

够。所以我现在业已决定要考，当然一定不能回家，请你不要想

我。邮去像［相］片就见着我啦，像［相］片是去年来时照的，

因为照像［相］馆认识我，所以送给我一张大的，最近我没有照

像［相］片。

三舅回来，我是乐极啦。请三舅与二舅和老舅，都要和和气

气的伺候老娘，免去他老人家挂心和再多费心。母亲，你也要劝

劝他们，别打吵子教人笑话和使老娘费心。我没有好的东西给老

娘邮去，不过待我的恩我是再也不会忘记哟！不写啦，等再谈。

再有家里没有人，请母亲要早些回家。

你的亲爱的儿子景星上于南京

阳历六月六号
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父母亲大人座前金安：

跪禀者。昨得手赐，展读之下，欣欲之至，真为眉开眼笑。

实天为我佑，大人得出恶症之域，亦我先之德汪［旺］也，不然

焉能再勤操家政，使子辈安心苦读哉！至于男在外之欣快，又难

口言笔述也。然大人玉体方愈，万望善加保养，绝不要再复气着

上火，再使犯病，乃男至诚之望也。至于家内，虽为力耕薄田几

日，收成之少，与所费之多，又入不抵出之意。然图志励行，勤

操工作，天或有佑，乐得丰年，或可不致冻馁之忧。即容有负债

之时，而男勤读功苦，或能再偿之一日，亦不足为忧。而所最望

者，即大人不可再造上年之次，是忠谏也。而容有心内不愉时，

可念子等之求学，及后日之待遇犹可为大人之解忧添快。再凤翘

表兄，性行和畅，作事完善，农家之工作，竟不出伊之心目，大

人可诸事负之，可善加代之，不要有耳热脸红之日，使亲戚减

疏，骨肉不睦，更遗［贻］笑而大方，此更为大人检点处。更有

祖母高堂，年逾八旬，人世无几，就此时，可敦加扶持，免致后

日余憾，亦要鉴之幸也。再男之在外，不劳挂念，自知苦功等

事，然此季费用之多，犹非昔比，亦因奉票毛荒，诸货昂涨；再

因高级中学不同初中，所以费用化［花］的多也。而男俭用五百

多元犹或足用，而大人言给男邮来钱百许元，实不足用，万望再

邮来二百多元，或可辅用。大人想想，六百元钱不如去年二百元

钱，何尝多化［花］，所以大人不要以男多化［花］也。余更不

禀，上禀各节，望大人鉴之是幸，可免祸忧也。

敬禀。

男景星禀

四月初三上

◇写给父母的信
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伯父大人钧鉴：

敬禀者。多蒙惠爱，启箧出金，无力之子得以学不辍、业不

荒者，盖皆大人之时加相助也。而大人之厚待，予更不敢以浮俗

之情报大人也，而所报者，盖待翌日，亦非身小力薄无能时敢深

言。昨府别所持之五百小洋，实不值买书两本，焉足用哉。无何

致得求援于同学，喜佳友一二尚能为援，致济燃眉，尚能支持。

而奉票毛荒日甚一日，真有每日千变万化之势。所以学校有鉴，

恐再毛荒，致得以现洋为本位，更要再持钱两千圆，书籍等在内

更付执单一纸，以据其实。闻言下之，无力弱子欲禀知家严，恐

再生大急，更无力以维持。况借钱本向无路，何能张索也。无暇

致禀知［此处残损］再分帮忙以济涸辙鱼，救燃眉鸟，庶得不致

中辍，不然学校迫急，已致不许继学之势。盖所弗儿无论利息大

小，深望大人张索两千圆急日邮下，庶为不渎。致于家严，彼方

侄前行时亦有话，既不亦不能令大人从中受激也，至秋日粟下，

定能归还，决不食言。即年景不佳亦必能归利，想以大人之力与

看侄之厚，亦决不致掷之腹外，袖手于旁观位也。能者多劳，千

古同理，慢言大人之不分精神一份能使侄达满欲望，在外不致受

污；即大人之费力十份想亦能不令侄在外心身二怀也，况德怀兄

大人能以力百份处之教之，而大人即不能以力一二待侄也，此侄

熟知大人未以子侄为怀两也。犬马之情，谨拜知大人，或大人之

奔往求援以济侄急，此侄不敢知也，谨翘望佳音而已。

专致

请春安！并祝

阖府安然！

小侄景星顿首

旧二月初二日上

◇写给伯父的信
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父亲大人膝前金安：

跪禀者。昨得大人手赐，敬聆一切，并有奉小洋贰佰元均得

收到，望大人慰耳。更禀者，邮来之款买现洋七元还人，尚欠三

叔三元，还陈广学六十元，还同学闫光生钱四十元，余买书纸尽

已费决。而现在尚有三元现洋，与同学卅六，还有校内费四十八

元。大人如再邮来一佰五十元，想足用矣。此项男早已禀知矣，

望大人熟察。男非不知家中今岁苦生矣，更尤不是在外乱用也，

今具此请，想大人能令男愿，或许也勿如多许多，能寄到更好，

因为男暑假要考冯庸大学，因为那个学校官费一半。如果要考，

得晚回家几天，住店子想得二三十元，故更望大人多邮来多许

也。大人明鉴，悯男中请，庶不误男之前程也。火速之情，男更

不再言也。

专此致家祖母大人

玉体暑安！

男景星跪禀

◇写给父亲的信
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父母亲二位大人膝下：

跪禀者。上奉禀函两道，谅早至左右矣，惟所请各节，不知

大人见允否。而男想大人准令所请，不知何以未赐信一封，以解

男怀。且大人既使男在奉读书，安能不用钱乎。近今同学等无一

不交齐，独男尚欠七十元，疏非正理，况先生日日与男索要乎。

男之在此，举目无亲，致多三叔担任。然三叔担任，安能久远。

望大人见禀，可急急给男邮来，免去日夜仇［惆］怅。至于知男

如此者，独三叔一人耳。大人不凭信男之事，给三叔来信好啦。

再者家中近今景况，给男知之可已。再所作之鞋万要邮来，因无

有棉鞋，脚已冻了，可急速邮来。至男在校尽知用功，不劳挂

念，功课甚紧，均为完善，均无劳念。

专此敬禀祖母大人

玉体康泰！

男景星叩禀

十月初四日

◇写给父母的信
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郭凤韶（1911-1930）  浙江临海

人。1925年，考入临海女子师范学校。

1926年，加入中国共产主义青年团。

1929年，考入南京晓庄师范学校。

1930年，转为中共党员，任中共南京

市委地下交通员；同年9月被捕，不久

牺牲于雨花台。

郭凤韶

母亲：

给我的信收到了。

我又来上海了，无锡不能再住，因为所有晓庄的学生都要

捕，所以我不得不回上海。胡君已去世，你不要多愁，从此再没

有他给我信的机会了，可怜！

我的东西都在南京，现在不能拿，已［以］后再讲。

我在上海生活当能维持，望千万不急，因为急也无际［济］

于事，千万不要告诉人家我在何处，我时常给你去信。汽炉有带

人来台［抬］，还行。

◇写给母亲的信（1930年）
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皮袍到上海后就托徐子康带去，我已写快信给子康叫他速送

去，再兴、小植处也有信去，望千万勿误。

女韶上

十号



朱杏南

031

朱杏南（1898-1931）  江苏江阴

人。1926年，加入中国共产党。1927年

3月，参加中共江阴特支举办的江阴农民

运动训练班，接受革命理论。训练班结束

后，在江阴西乡组织了由共产党领导的第

一支农民武装。“四一二”反革命政变

后，在夏港一带秘密从事农运工作。1929

年，任中共吴县县委书记，在太湖、阳澄

湖附近建立革命根据地。1930年9月，在苏

州被捕，解来南京。1931年5月，牺牲于雨花台。

朱杏南

蕴莹、珍妹：

我这种结果，你们不应当悲伤而应该引为无上光荣啊！要是

不这样［此处残损］心者。

你们今后应该处处去找光明而快乐的路，运用自由自主的权

威，将旧社会的一切伪道法都打破它，你们今后一切行为行动我

都认为对的同意的，你们的意志就是我的主张，因为我的心灵早

在几年前就找到寄托者了——珍妹。

□□你在今年得田产或其他，变利贰仟元现金给可怜的珍

◇狱中写给蕴莹珍妹的信（1931年）
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妹自主的存放，这是我一定的主张，望你勿违。她的日常的用

费，当然还要照付。

我的亲爱的亲戚朋友们！

你们看到了我这张遗嘱，就应该体会着我的意志而维护他

们，维护她们。我的所有一切田地房产，都归我的唯一的宝贝女

儿微明承继，她是有无上的自由买卖这产业的全权，当然不受其

他人之干涉或阻碍的。微明在未能自主以前，蕴莹蕴珍有保管产

业，或运用变卖之全权。

能够在数年内，将所有的田房［此处残损］这是我的历来的

主张。

    你们不要看轻了这最后的微弱的呼声啊！

民国廿年五月杏南书于中监

	

我的亲戚朋友们：

我的心灵早在几年前已找到了寄托者——就是主义与珍妹，

所以臭皮囊的所受的一切压迫与不自由，都不觉得痛苦了。望你

们要主张将遗体运归家乡啊！切嘱！［此处残损］
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高文华（1907-1931）  化名程清，

笔名高潮，江苏无锡人。1924年，考入

黄埔军校第三期，其间参加东征讨伐陈炯

明。1925年，加入中国共产党。1926年7

月，参加北伐战争，历任国民革命军连党

代表、连指导员、营指导员、党团代表。

“四一二”反革命政变后，转入农村，组

织发动群众，从事农民运动。1927年11

月，任共青团无锡县委书记。1928年3月，

在无锡被捕，解来南京。1931年7月，牺牲于狱中。

高文华

妹妹：

你的来信我接到了，写得很好。你说你校的同学不喜看书便

不讲这些了，这实在是不对的。我们做人不能只管叫自己做一个

好人，还要叫个个人变做好人。你若明白解放妇女的意思的，你

就知道不明白的要我们明白的人来解放他，就是提醒他。况且我

们妇女受压迫决不是一个人的事体，是很多人的事。一个人觉悟

了是没有用的，一个人有什么力量来解放自己呢？因此一定要团

结起来组织成功团体，于是便发生力量了，我们便可借这力量来

◇写给妹妹的信（1926年）
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推倒一切恶势力，解放自己。这种推倒恶势力的方法，唯一只有

宣传革命。望我妹努力为之。

 祝

努力工作！

兄  文华

5、10、15
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妹妹：

好久没有与你通过信，尤其是没有与你写过长信；这并不是

我不愿意写，实在因为我的心绪太乱了，就事体不忙时，也懒动

得笔，有许多紧要的信尚且还搁住了，对妹妹的长信当然就只能

不写了。

妹妹，我这次回来，我看见你对待我的情况使我万分的失

望。这并不是说你太不用功了，或者学业太不优良了，因为你的

学业还可以看得过去，读书总算也很勤恳。所失望的，乃是你太

古板气了，明明一个十六岁的小女孩，却偏装成一副大小姐脾

气，妞妞妮妮［忸忸怩怩］的含羞含怕的向着你亲身［生］的哥

哥表示出来，这未免太不合时代了，你知道吗？你生在二十世

纪，知道吗？你生的时代是一个革命的时代，你知道吗？你生的

时代是一个新旧过度［渡］的时代，你知道吗？

很容易知道的，在父亲的谈话里知道你对于我寄给你的书报

是没有用心去读，对于我给你的问题是没有切实去做。换句话

说，你对于新时代的思想就一点也没有机会去接受。咳，错了，

有着机会而你自己不去接受，这未免太使人难堪，这未免你甘心

做一个时代的落伍者了。这还对得住供养你长成的社会吗？你将

要成一个社会上的不肖子呀！

你以为到广东去进学校，可以求到高深的学问，将来做妇女

的官，发财，有好名誉，你何曾想过“革命”两个字。你只以为

你哥哥赞成你去（为了哥哥以前也跑了广东，做了大官）。咳！

如其你真有这思想，那末你真大错而特错了。

不错，广东去多少也是革命的潮流来冲动着的，多少也带上

了革命的意义和向社会上做工作的开始的。可是这是表面的话，

明白的哥哥曾经把全国的政治革命状况观察过，很知道广东已经

◇写给妹妹的信（1927年）
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不很革命了，尤其在广东开办的学校是反动的。你去，你会学着

来革命吗？

不错，做官在你们看来是多少有趣而光荣的事体，做官可

以把家里弄得很舒服，把个人弄得很好看（以便进行着所谓恋

爱）。可是你们可知道官固然是好，可是也坏呀！你们要改造

社会，可是社会却把你们改造了，你们要光荣而且好看，可是

事实却会使你倒负而且丑观。

妹妹！你错了，你该想一想呀！

我们人为什么要生在世间呢？

大自然也为〈什〉么要我们生活着呢？

我们生活着的痛苦是些什么呢？

我们怎样可以除了这些痛苦呢？

我们的痛苦是否一个人可以除得了呢？

想呀！要用十分的脑筋为这问题去想。

妹妹！你有眼睛吗？你应该看见现在中国的局势是怎样了，

是在一个怎样严重的局面之下，你知道吗？你在这局面中应该处

在什么地位，自己对这局面应取怎样的态度和对现在局面应如何

应付，都是很急要的，每个人都应知道的。

想着呀！在现在我们很知道外国洋鬼子又向我们受穷苦的

人民更进一步的进攻了。他们要利用新的压迫人民的工具新军

阀—蒋介石——来向革命的战线进攻着。这种方法是巧妙而且

厉害，可是有眼睛的人都看到，都知道：不为我们利益的，我们

没有维护他的必要；违反我们人民利益的，我们都要打倒他。就

他表面说的多少好，可是在实际却一点都没有用，虽然在骗我

们，可站在自己利益观点的人民怎会被骗呢？因此一切压迫人民

利益而得存在的，是暂时而且不稳固的，是勾结了外国洋鬼子而

得暂时存在的。如若一日外人势力一倒或者外人不信仰他时，就
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我们不起革命，他自己也会倒下去。

妹妹！三民主义的意义懂吗？我记得一年前在汕头时曾写过

一封信来解说过三民主义的，现在尽可简单的再说一下：

1. 中国现在发生混乱，发生内战，这混乱的原因、内战的原

因是什么呢？是侵略我们中国的外国人在里面指使的。他们为了

要使中国成为他们的食料，因此他们就养些走狗——军阀——在

国内来繁殖他自己的势力。这些势力发展的不平均时，也因为各

国的势力冲突时，因此各国在中国国内圈养的军阀也各为了他自

己的主人而斗争起来，把中国就愈闹愈糟愈穷愈弱，外国人便愈

容易侵略（这些抱侵略主义的外国人，我暂时给他个名字为帝国

主义者），中国人便愈苦。因此要解决这痛苦，便要打倒这般帝

国主义者。打倒帝国主义者，便是民族主义。简单的说，因为我

们中华民族受了压迫，我们要起来革压迫我们民族的命。（但是

要知道，我们并不是希望我们自己与别国平等了，就完结，或也

不是我们自己平等了，还要侵略他国而自己来做帝国主义者。我

们是希望自己民族独立自由平等以后，还同时希望世界上各民

族，尤其是弱小民族一律站在一条线上，一律平等。我们不能做

帝国主义者，因为我们自己现在是受帝国主义之压迫而痛苦，难

道我们可以自己做帝国主义而使别人痛苦否？况此事不可能，因

现帝国主义要被人打倒，将来我们若成了帝国主义也就要被别人

打倒。因此我们须知道，世界上十五万万人口，可分成两种，

一种二万万五千万，一种十二万万五千万，多数是被压迫者，

少数是压迫者。世界上发生被压迫者十二万万五千万与压迫者

二万万五千万之争斗，而并无国界并无民族区分。）

2. 中国政治之腐败，已达极点；选举制度之不良，代议制之

流俾［弊］，贪官污吏之多，军人之干涉政治，军阀之残害人

民，都是因为没有良好政治组织的原因。因此，选举制度要行直
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接普通选举权，就是随便什么人（除反革命以外）都可选举；因

有贪官污吏故有罢官权，因代议制之不良故行创制权、复决权，

这便是民权主义。就是人民有了选举、罢官、创制、复决这几项

权力，就一切政治上的不良都可改革了，都可随自己的意思了。

3. 现在中国之贫穷和失业者日益增多，人民生计日渐穷困，

对于此种之解决就是民生主义。民生主义主张平均地权、节制资

本，决不是像普通人所谓的平分地权、限制资本。他是用和暖的

方法使个个人有差不多的生活，不使一个人的生活很好，而一个

人太不好；不使一个人在吃大菜，而一个没有饭吃。总之，民生

主义在使个个人有相当的工做，个个人有相当的饭吃。

我们知道真正的三民主义是如此的。现在他们是否在实行三

民主义呢？他们非但没有实行，他们非但没有准备实行，而且要

把要实行三民主义的国民党员勾［拘］禁起来，要把准备实现三

民主义的人民用枪炮屠杀。他们要准备实行帝国主义了，他们的

三民主义可改为民弱、民贫、民死，他们不是在救国而是在卖国

了。你们看到吗？

要说的话还多，再说罢！

祝

康健！

兄字

1927年4月29日
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姨丈：

现在判决了，而且是一个九年的长期徒刑。这当然在一般的

观点是失望，但是我却非常快活，便是再多一些年数，我还要更

加快活，因为在这九年里可以休养身体，学习职业技能，静心读

书，以求人生及社会各方面之必需学问和知识。同时，我更可以

得到九年的生命保险函，得到了九年的吃饭函。

你们切勿要忧愁，吃官司是一件好事，尤其是政治上的犯罪

行为是一桩光荣事体。希望你们能够帮我安慰父母亲，希望父母

亲能够了解这些意思。

模范监是很快要去的，去后仅仅一月接见一次和通信一次，

无锡已经不可能去了。

最后是一句请求你们安心的话了。我身体很好，我总有日子

来兴家业，以慰思念我至万分的姨母和父母亲。

再会了！

祝你们

快活康健！�

文华

◇狱中写给姨丈的信（1928年）
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亲爱的父亲：

今天已是十二月二十一号，只有九天就要过年了。雪下的这

样深，天气是这般的冷，在我倒不觉得什么，就困苦了家里了。

我每每喜欢下雪，不是吗？雪景是多少美丽，银白的宇宙，咳！

银白的屋，银白的天空，银白的地面，一切是白了，一切都闪闪

的发亮了，就连那粪坑、秽堆都穿上了最光荣最洁白的雪了。虽

然它的本身是那末糟，但是在我眼里却只看见一个整个的银白的

宇宙了！因此，我是十二分的喜欢！喜欢这样的雪永远永远压盖

着宇宙。父亲，你说我是怎样的回转到小孩一样的心地了。

父亲，我诚然很年青，我应该还是个小孩才好呀！但在过去

却偏偏又是老大得了不得，几乎什么都像八十岁的老公公了。我

自己也总喜欢去学着老，总以老的为好的，老资格为光荣的事

体；但现在转变了，我处处都想学着小孩子，学着她那种天真、

自然的形状，我只觉得我应该请小孩子做我的先生呀！

父亲的身体如何？母亲的身体如何？我非常想念。我总希望

母亲也能看穿些，快活些，不必兢兢于一切，不必过分忧愁忧思

呀！这是一时的情形，这是一个必然的过程。做人不吃苦，人是

不能算人的，我们也真像吃青果一样的有滋味，我们在辛涩的里

面有甜味。我们虽然苦，但我们的良心没有受罪。我们虽然苦，

我们依旧有我们至高无上的精神的愉快。总之，我们是真理的追

求者，我们是最公正无私的人，我们是最快活的人呀!

十八年过去了，这是一封十八年底的家信，照理应该将我这

一年来的读书情形、心里的变动、环境的转化等等，详详细细的

报告给父亲听听。但是，父亲啊！这又怎样报告起呢？父亲，我

只有一句话告诉你：“我竟将十八年荒废了去了。”我只有恳求

◇狱中写给父亲的信（1929年）

高字家书第二十四号
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你宽恕我的堕［惰］学，只有请你准许我的要求：“给我在十九

年里有一个自新努力读书的机会罢！”

再谈了。

祝父亲母亲

康健愉快！弟弟妹妹身体好！用功读书！并颂

新年快活！

儿子潮上

1929.12.22
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亲爱的细妹妹：

几次的来信都要我讲只故事给你听听，但是我都没有写一只

故事在信上，你不怨恨我吗？我想细妹妹是会原谅我的。不要说

我，便是在无论什么时候！替别人相骂了，相打了，哭了，不要

好了，只要一会儿，你们又会把过去的怨仇忘去，重新说着笑

话，好做一团的了。所以，细妹妹，世界上的人，只有小朋友的

气量最大，所以你是会原谅我的。

现在，我来讲一只故事给你听听；不过太短了，或者你也听

过了一二次的了。但是，在以后，是要讲一只别人统统都不知道

的故事给你听的。

从前有一个国家叫丹锡，那里有十个小孩子，很要好，便一

同到同一条河里去洗澡，洗完了澡上来点数，只有九个人了。大

家轮流点数也都是一样，大家急得哭了，以为一定有一个同伴死

在河里没有出来。他们便各处去找，也找不着，幸亏从别的村

庄上来了一个人，替他们把缺少的一个小孩寻着了。细妹妹，你

催催［猜猜］看，这个缺少的人在那里去找到的。这个缺少的人

便是那个点数的人啊！

这只故事太短了，以后有空，要讲只长一点的给你听听的。

现在，你叫二妹妹去买一册《安徒生童话集》，这一册书里有很

多好听的故事的。问问你们的级任先生看，这本书到底好不好！

真的，有趣极了的故事呢！

我很好，很快活，一天吃两顿饭，一顿饭吃二碗。你想，我

不是吃得很多的吗？

过年了，快活吗？阳历年快活呢，还是阴历年快活呢？你放

了假，喜欢做点什么游戏、玩艺［意］儿？同二妹妹、三妹妹到

◇狱中写给细妹的信（1930年）

潮字家书第三号C面P1
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了那些地方去玩过了？告诉我！要详细一点。

祝你

快活！

你亲爱的哥哥在京都天牢中

1930.1.29

你的三妹妹前代我问候问候！
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文绍珍（1908-1931） 字默园，又

名文丹慈，化名王克诚，湖南石门人。

1925年，考入黄埔军校第四期政治科。

1926年，加入中国共产党；7月，参加北

伐，任国民革命军东路先遣军连指导员。

1929年，打入南京国民党中央陆军军官学

校，秘密开展兵运工作，任中共南京市委

军委负责人兼炮兵学校支部书记。1931

年7月，在北平被捕，解来南京；8月，牺

牲于雨花台。

文绍珍

母亲：

二叔同儿于二十五日跟祥芸大爹在杨泉坐船，那天住新关。

二十六日由新关开船住合口。二十七日，因为廷祥渡一带多匪，

所以起早坐轿到津市。这次路上土匪虽多，但儿未常遇难，请勿

□念。儿于一二日内即同祥爹往省里去了，到省后再写信告诉。

专此敬请

万福金安！

儿绍珍

四月廿八日

◇写给母亲的信（1928年）
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这封信，本来早就应该寄上，因为有事到苏州去的时候，妄

［忘］记发了！很觉得我的不是。

我现在快要进学校去了，并且我这时候的身体也很好，请你

们老人家不要记念！

莲英妹妹的脚不要再缠了！竟可同男人一样的穿袜子鞋。

祥芸大爹不知怎的一句话都没有给我的。请要他写一封信

把我！

绍祚弟弟在家内做什么？他的媳妇分娩了没有？

敬祝

健康！

阖家问好！

（来信请由苏州转交可也。）

儿默园上

八月八日于南京

◇写给二叔的信（1928年）
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二叔、亲爱的二叔：

你老十一月二十二写给我的第拾陆封信，我昨天奉读了。就是你

前次给我的两封挂号信，也收到了。当即覆［复］了你老一封，想已

收阅了吧？你老屡次来信，总要我早日回家。不错，这也是我自己说

过的，并且是我先说的要回家来，但是，现在环境不能不使我犹豫，

不过，我敢说：“今年是无论怎样不能回来了，时间来不及了。”

李氏的婚姻，费了你老的心，替我退脱了。这是我如何感

激的地方啊！只可恨我自己太不长进了，不能如你老所期望于

我的，我是多么的抱愧哟！然而这大约是命运吧？不过我是穹

［穷］苦出身，在外面作事，说要陷害同我一样穹［穷］苦的老

百姓，我的良心上常是不许可我，也没有做过一回。这个请你老

要放心的！

亲爱的母亲现在可好吗？弟妹们都好吗？我在这将要过年的

时候，恭祝他们健康！快活！我现在很好。

前次写信，我好像说过的吧？我的通信处现在改到南京我住

的地方来了。请你老下次写信来的时候注意！

南京地方，到今天止，下了十一天的雪，一共三次，每次都有

四五寸到尺多厚，尤其这次冷，不晓得家乡里也下过这样大的雪

没有？我看到南京这样大的雪，我的心中就非常难过。母亲要我

买件皮衣，一直到现在还没成功，想起来真愧，真是我的罪过！

张家的婚姻，由祥芸大爹怎么办怎么好。不过无论怎样，要

出来读点书，好认识几个字，学点职业，免得将来累赘人。

房子添造过没有？正堂屋造起了吗？上面这些，都请来信告

诉我！好！不谭［谈］了，下次再说。

恭祝

福安！并贺

◇写给二叔的信（1928年）
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新年！

侄绍珍顿首

中华民国十七年十二月十九日

来信照信封上发信地点写，就是南京铁汤池第四号交。
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二叔钧鉴：

许久未写家信，正自愧恨，昨天回到南京，接着你由苏州转

来的单挂号信，聆悉家中一切。使我更觉难过的，就是母亲病

了，而我现在一时又没有钱寄回家中，以作医药的费用，并且今

年岁收又非常的欠缺！家用亦在急需补助，然而倒霉而又傲骨生

成的我，既不愿吹牛拍马，又不愿奴颜婢膝，所以得不着较好的

位置，只有任人处置。现在，因为西北暂时的不能去，所以我也

暂时被派到此工作。本月份因接济朋友及偿还旧债，差不多所余

无几了，假如时局没有甚大变化，下月定能寄点款子回家。

祥爹处，许久未接得他来信，不知他近况如何？如有来示，

请由南京莲花桥35号转交。

母亲病了，我又不能回到家来侍奉，心中是非常不安，所有

应做的事情，只有要二弟代劳了。

肃此敬祝

福安！

阖家清吉！

侄绍珍

十二月十三日

于安徽军次

◇写给二叔的信（1929年）
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亲爱的二叔：

许久没有信给你老人家，真是愧罪的很！想你们在望不着我

的信时，定会在骂我没有良心吧！二叔！如果这样，那是你误会

了，错误了！我并不是那样的人，我在这里，却确实是心中没有

一刻忘记了家中的，你和母亲及弟妹们的像影子每天总要在我的

脑际打几个回转。总之一句话，我是很想念你们每个人的！

我现在又回到学校里来读书了，此次回校，于我是很有益

的，不但是目前的生活不生恐慌，就是在学业上以及将来事业

上，都有很大的进益的。

你前信说我埋怨你，这又是你误会了，我说的那些话，不过

是一种陈谏罢了，抱着“相安无事为好”的宗旨。

我以后是在极力的集钱寄回家用，我晓得今年年岁欠佳，生

活艰难，谷米是很贵的，此刻南京上海方面的米价在二十四五元

以上一担，这是多么吓人的价钱呦！百姓们真不知要饿死多少。

津市的米价想亦不贱了！

耑［专］此敬祝

福安！

男绍珍禀

四月十四日

	

来信请写南京浮桥五十九号谭子钦转交。

以后信封上不要写安启，因为安启是写给前一辈或长一辈的人的。

◇写给二叔的信（1931年）
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冷少农（1900-1932）  原名冷肇

隆，贵州瓮安人。1917年，考入贵州公立

法政专门学校。在校期间，积极参加爱国

运动。1925年，赴广州投身革命，在黄埔

军校工作期间加入中国共产党。东征后在

中共两广区委工作，任周恩来秘书。1927

年，任中共中央军委派驻南京情报中心小

组长，打入国民政府军政部，任训练总监

部和军政部部长办公室秘书，为中央红军

取得三次反“围剿”胜利发挥了重要作用。1932年3月，因叛徒出

卖被捕；5月，牺牲于雨花台。

冷少农

苍儿：

收到你的信，使我无限的欢欣！使我无限的惭愧！你居然长

这样大了，你居然能读书写字，并且能写信给我了。我频年奔

走，毫无建白，却得你这一个后继希望，这使我是多么的欢欣

啊！然而你的长大和你的教养，我都未负一些责任，同时却有累

了你的祖母、伯父、母亲。虽然是社会和时代所造成，我的内心

实不免万分惭愧，在惭愧中还要你为我向你的祖母、伯父、母亲

◇写给儿子的信（1931年）
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们深深致谢！

时代的车轮不息的旋转，你生在中产的家庭，得饱食暖衣的

读书写字，这种机会是非常难得的，希望你好好的努力，以期无

负于家庭，无负于社会。同时你要常时留心到远的或近的人们，

有许多是不有法得读书写字，有些更是没有法解决衣食。你就要

想到你读书写字的目的，是要为这一批人求一个适当的解决。这

一层，我更望你朝斯夕斯的不要轻轻放过。

一个人除解决自身的问题而外，还须顾及到社会人类，而且

个人问题须在解决社会人类整个的问题中去求解决。所以家庭

（即社会）之养成，还是要你将来负巨□□责任。是有□□□□

在等着。于此，你除好好的努力读书写字，养成能力而外，还须

健全你的身体，每日除读书写字而外，还须作有规则、有益健康

之运动与游戏，使智［知］识与体力同时并进，预备着肩负将来

之艰巨。

你的祖母、伯父、母亲是十分钟爱你。我虽然离开得远，不

能向你□切实的表示，但是也不能说我不爱你。不过，他们之爱

你，是望你将来成为一个特出的人物，一切以自己以家庭利益为

重的特出于般人的人物；我之爱你，是望你将来为一极平凡而有

能力为一般劳苦民众解决不能解决之各项问题、铲除社会上一切

不平等之人物。苍儿！社会之新光在照耀着你，希望你猛进！

至于你对我所说的一切，我当然□领会得，我既以这样的远

大期许你，我为完成我的期许，我为一般被压榨穹［穷］苦无告

的人们而期许你。对于你的要求，我将尽力的站在正确的立场，

而允许你，而设法为你实现。苍儿！再会！

在新年的晨光中，为你祝福！

你的权哥同此。

农

元月八日
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张炽（1898-1933）  字子昌，化名

章阿昌，云南路南人。1919年，就读云南

省立第一中学。1924年，考入北京民国大

学。同年，加入中国共产党，任中共民国

大学支部书记和北京地委西区委员。1926

年，以中共北方区委特派员身份前往大连

帮助开展党的工作，并任大连地委宣传部

部长；同年秋，被派往广州国民革命军第

三军政治部任教官。1927年3月，任中共云

南特别委员会委员；8月，参加南昌起义；10月，在上海中共中央

秘书处工作。1929年，任中央机关巡视员。1930年7月，在上海被

捕，后解至南京国民党中央军人监狱，在狱中建立秘密中共支部

并任书记。1933年4月，牺牲于雨花台。

张  炽

父母亲大人膝下：

敬禀者。第二次之谕及银已收到。归家之期约在初五六，药

与货归时当即买回。惟是男此次归家，拟略住一二星期即仍转省

补习英文及数理化等科学，预备考东陆大学。盖东陆大学现已出

招生广告，考试之期在明年正月半间，距今仅二月余了。向者升

◇写给父母的信
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学必须到外省北京或外国，程途经济种种困难。今云南竟亦办起

大学，并由各县给学生津贴，此诚千载一时之会，亦云南学生界

之幸也。男在此时毕业再补习一二月即可投考，为时无多，几

［机］会难得。此男所以回家一转即须来省补习，以应时势之要

求，并偿男之素志也。未知尊意以为如何？现男之心已决矣！应

走之路已找出矣！无论如何总要照我之目标、之目的（学技考大

学）努力走。盖中学校所学得者不过普通之学科，仅能在地方教

乡学已了（是实在情行［形］），若欲作出几件轰轰烈烈之大

事，则非入大学求高深学问不可。现在执中国之各机关之要权

者，虽尽非大学生，然可断定廿［其］大半数为大学生也。如今

之世，一族一家非有一人作而活动，虽有家产亦等于无，而况身

［生］命亦有危险乎。如欲作一常人，被人主动，听人宰割，则

不啻为奴隶也。虽生之何乐？总之，男是有志者，是一有大志

者，是一欲为社会造幸福者。只不知达到我之目的要经若干困难

若干险阻了。我之方针早已计好，一种不能成长驱直入，即代以

他一种要而言之，我之以后之工作，无论如何均以求学为第二生

命。我之生命，谓之学问养之可也。东陆大学内所教之学科是文

学、法学、工科三科，若欲作事则以法科为好（指在云南□盖卒

业从政者而量才委用也），欲为著作家则学文学好，欲办为实工

业家为制造者则学工科好。男如能考起［取］亦视各科之教授之

好不好而定了。立业表弟现已移出，明日即劝其回家。然不知四

舅父之气为何如也。禀不尽意，余俟面禀。

敬叩

近安！并叩祖父、二叔父、二叔母

万福金安！并祝三叔父、三叔母

贵恙天相！

男炽敬禀

十一月初一日
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子昭三弟：

来信——二月二十八日写的——前两星期即已收到。因杂事

太忙，这两星期内，因为组织北京青年学会（北京十八个大学的

学生发起组织此会），开会数次。此外，我参加的读书会、平民

教育研究会等都有会开。在星期二、五，又要到本校平校任教

（系尽义务，无薪水），所以差不多天天都有事，天天课后都要

去应付，所以不能即时回信。你说：“前进呀！跟着你的弟弟，

随后就来了。”你这种精神、志气不失为一个青年，为一个有希

望的青年，令我多么的高兴！弟呀！我们一同前进罢！反正有志

者是会事竟成呢（反正二字是北京话，他的意思是无论如何或终

归）！我十年前在私立高小时，很有志留省、晋京，当时我不管

能不能达到这目的，我只是每日读书，并大改一切旧习惯（恶劣

习惯），因此，能稍有所得，并得了家庭和地方的信用，今日竟

能达了目的。你最后又说要我原谅你这抱悲观的我，这一点又不

能不令我大惊了！为什么你前面还说“前进呀！前进呀！”，后

面竟说出抱悲观来？我以为青年人不应当抱悲观，尤其是你。我

想抱悲观的人，大多数是因为不如意，所以才消极抱悲观。可是

不如意抱了悲观，万不能就会如意。暂时不如意，只有拿出勇气

来努力、奋斗，将来才有如意之一日。古今中外许多伟人、英

豪，谁不是越不如意时，他越吃苦耐劳、努力奋斗，所以卒能达

其目的，得了如意之一日。于此我不多言，惟望你“吃苦耐劳，

努力奋斗”。

你二兄上省学种牛痘也倒好，处今之世无论如何，都要有一

技。他学成了，一面可以生利自用，一面也可以照管家事，不知

现在情形如何。（牛痘传习所）办吗？停办吗？至于他要想从

军，这一点我极端的不赞成，我所持的理由如何，你可以想想，

◇写给子昭弟的信
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我不写出来了。现在我要说的是国内的政治经济情形，和今后我

们应走的路与应作的工作。这话我早就想同你说，又因为非千言

万语说不尽，不见面说不尽，所以竟未吐出。现在可待不住了，

所以约略的同你说说，说不尽的，只好等到明年见面时再说。

亲爱的弟弟呀！你们晓得现在中国的政治情况如何？简直是

什么鬼治，无时不日趋愈下，无时不是军阀和洋大人们（英法美

日……各强国）在后面支派着（他们比军阀还恶得很，处处都可

以看得见他们侮辱我们的同胞，干涉我们的内政——虽不是直

接，间接则免不了）。名虽共和、民主，实是专制、一人主。名

虽是独立国，实在与印度、安南等亡国国也差不了多少了（无日

中国不在洋大人的掌握中，外税要得他们的许可才能加，借款

要向他们借……所以驱逐不尽洋鬼子一日，我国就不能太平一

日）。有学有才的人不得见用，见用的尽是些无用的东西（好的

自然也有，不过太少了），只知道害民、吞公款，这派与那派

争，有实力的上来，无实力的下去，堂堂的政府机关，尽是他们

升官发财的场所。主人翁的国民，反做了他们的牛马奴隶。办教

育、办实业等等的钱，都被他们拿去争地盘打战去了（中国多

年为打战所买进的枪械不下数千数或数万万）。中国的政治，

不仅是说不上不上轨道，我以为恐怕轨道也还没有。我们国民

现在言论、书信、结社集会等什么自由？我们国民的经济、事

业、学业、生产（物品的生产，这是经济学上的一个名词，不是

普通所说的生产）等那件不被这种鬼政治的影响，以致不能发

展、进步、增加……因此，大多数的人，饭碗问题不能解决，饥

寒起盗心，因之遍地皆是的土匪，于是乎生产了（这种现象产生

的原因，“帝国主义”也要负一半的责任）。其原因一时也说不

尽，留待以后再说。“帝国主义”这个名词，解起来，也是麻烦

得很，现在简当［单］的说一说，就是英、法、日、美等强国以
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武力为工商之后盾，向殖民地（如印度、安南、朝鲜等）、半殖

民地（如我国）行经济的侵略（如洋货充斥，每年卖得数万，拿

去他们外国，和我国的关税权被他们掌握等），更进而行政治的

侵略（如他们的各种条约限制我国和其他种种的限制等），这叫

做“帝国主义”或“资本的帝国主义”。这种主义是我国最大之

一仇敌，此敌不去，我国永无强盛之一日。此处要说的话甚多，

可惜限于时间与篇幅，不能多说。现在政治方面暂且搁下，来说

一说中国的经济状况，经济状况也是不堪言了，差不多也要破产

了。每年出口货卖得的钱不多，而进口货（军械也在内）被洋鬼

子卖了去的钱，则每年不下几万万——注意万万为亿，这数目大

极了—土货则一日消［销］路不如一日，因之造土货的小规模

的工厂（类似的如造各种日用物品的馆子等），停业的一日比一

日多，失业的工人也是一日比一日多—匪多的原因之一——军

阀争地盘。打一次战，直接间接的损失，少的几十万、几百万，

多的几千万、几万万（去年江浙战争，公私损失约二十万万

元）。各省的税、厘金等，被军阀加的一日比一日多，国民的担

负一日比一日重——也是匪多的原因之一—各省都被军阀放禁

种烟（或强迫种），占地过多，因之杂粮之出产少，而米粮之价

值贵，得食之人，其何能全？——也是匪多的原因之一—是以

百物昂贵（本省更甚，书至此我不禁流泪矣。呜乎云南，呜乎云

南之同胞），金融恐荒，生计日难。而可恶之辈，尤日日大借外

债，加国民之重担负。这种影响（听说本省汇京之汇水已涨至

一百〇五元了！哎，怎么办呀！）我们受着的，真是不小。中国

现在，真是民穷财尽了。上面说了这么多的话，我把他归纳了起

来简当［单］的说一说，就是我国的所以贫弱，我民的所以穷

苦，是因为外国的侵略——指经济、政治两方面——和军阀的胡

闹，所以弄得政治不良，而政治复影响经济，所以弄成这种现
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象。再简了来说就是：我国之所以贫弱与我民之所以穷苦，都是

帝国主义和军阀之所致（用所造成或罪恶均可）——军阀和帝国

主义者是常相勾结作奸。因为军阀勾结他们，好向他们求军械的

供给；帝国主义勾结军阀，好求他们履行条约或新订有利于他们

的条约。这种例子很多，只要有人留心看，就发现了。所以我们

现在要救国、救同胞、救自己都非革命不可，非国民革命不可

（这种话在外省，已成一种口号了。只是云南人尚未知道）。什

么是叫做国民革命？就是大家国民要组织起来，打倒帝国主义者

与军阀（改造政治建设政府也是包在内的）！（打倒帝国主义

和军阀的方法与步骤，各种报上说得详，以后寄来给你们看看

罢。）舍了这条路，我国就无希望了。青年是社会的中坚，所以

青年的我们，应当走这条路—革命，应当作这种工作—革命

工作（革命二字在外省已经是看得很平常了，只是在山国的云

南不然，你们切莫听了生畏）。我现在不忍心见国家沦亡，不

忍心见同胞穷苦，将为奴隶（亡国奴），立志走这条大路，作

这种有价值的工作。你说你要跟我前进，就请一同前进罢！要

说的话甚多，说不尽了，再谈！

你阴历正月二十日寄来的信，是交什么地方？为什么我不有

收着？我的牙，取了一个，现在早已不痛了。（系牙科医生取一

个牙，去了四元钱。取时一点也不痛，因他打了药水针，小痛，

并用刀分开牙床肉。未取之先，饭几不能食了，连身上都有点

痛。取后几点钟，就好了大半，真神医呀！医学之进步，亦至于

此！只可惜三叔母他们的牙痛找不着这样好的医生啊！）只是右

腮尚有点痛，并且还有两个，医生说也要取了才好。我今年不能

回家，拟明年暑假回家，未来前两当先通知，望转告受益大兄。

我们今年本想回家，可与你们晤谈，并可以替地方做一点事——

教育、实业、风俗等的改良和建设—只是事实上不能回来。现
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在我们只有将我们的一些主张，拟成具体的意见书寄来（正在起

草中，不日即可寄来）请地方办事的先生们采纳罢了。自来水

笔，不日定当买了寄来。书籍是要些什么书可以开个单子来（这

次还不买书寄来就是因为不知你们是要些什么书），因为我们看

的，是政治经济一类的书，恐怕你们不能看或不爱看，并且寄书

也是不方便的很。其他，下次再说（我给熠弟的信你也可以看

看）。

祝你

安好！

立信、立中诸表弟代我致意！

兄炽于北京客次

老历四月初二日午

再者，此信可以拿给立信表弟他们看看。有相知的友人或你

的同学，都给他们看看。四舅父等也可以拿给他老人家们看看，

使他们知道中国真正贫弱的原因在那点。

又外国的传教者，看外面他们是慈善，实在他们是帝国主义

者的侦探，在外省早已有人反对，可惜云南人尚不知道，尤其是

路南人。你们不肯信，可以细细的调查罢 。其详下次再说。

吾邑足放的人，是否现在尚少？为什么汝嫂日前来信问我，

菊英他们究竟缠不缠？人家的女儿现在大家都是缠足。□听见

了，真是又惊又好笑。这样容易的事都做不到，这样无益的勾当

还要保存，路南人真是可笑亦可怜了！

又我们学校日前赴颐和园旅行。此园建筑费去了七千余万，

风景极佳，红楼梦上的大观园比着他恐怕是小巫见大巫吧。我今

提笔书此已近三千言了。颐和园的详细情景，不能再写了。
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冰妹妹：

你二月二十九写给我的信，我早已收到了。这是我与你别后

第一次接着你的信。漂泊无定、客中孤寂的我，看后是多么的欣

慰啊！尤其是你勉励我的许多话，令我十二万分的感动。我决定

把他刻在我的心上，永不敢忘！

冰妹妹！我决不灰心！消极！我相信，十分相信，我的前途

仍旧是很光明的！失败与小挫是我的事业成就的母亲！只要我们

肯努力奋斗，我相信，十分相信，是终有一日会偿了我们的素

［夙］愿的！不过为了我的四方奔走，使你五年来感受着许多的

痛苦、烦闷……完全不有得着人生的乐趣，即使再小一点的，也

说不上。因此，我想到了这些，念到了你，就心痛的很！冰妹

妹！你的幸福是旧社会把你牺牲了，但我也□□要负一点责的

吧？妹妹！我们的幸福确实是被旧社会牺牲了！我们的成功之

日，就是我们的幸福到来之日了！我们忍着痛一些时罢！莲英姊

妹已长大听话，你的痧久已不发……这些都是使我十分的欣慰

的！我日来同三个朋友住在一处，不像以前的寂寞了。我们每日

除看书看报等外，也常到各处顽顽［玩玩］，并且做些家乡口味

吃吃；说到我的身体，更是比以前好得多了，我到永安公司去称

过，比我初来上海时重了十多斤了，看我脸也是比前还要年青一

点，你不信，等我回来你看就相信了。我在两三日内，如有伴即

将整装回来了。其他下次再叙。

祝你们和家中老幼

都安好！

你的昌于上海

四月二十九日

◇写给妻子的信（1930年）
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来信望交上海法租界西门路西成里四十一号因襄武先生转交

为盼。

还有什么看电影呀打茶围呀，这都是值得告诉你的呵！

昌的朋友王八写的，请你想想我的□□！

（上面的打什么什么是我的一个小朋友写的笑话，望勿相信！昌）
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素冰吾爱：

我去年十月十四的，尝写给你一封信，信里还附着一方手

帕，你收着了没有？你们这久好吗？我早想写信与你，因为考学

期没有闲暇，学期考后，又有种种的事，正月初间我又患了一场

病，等到现病好了，才得写信与你，你要谅我啊！我患的病，是

重伤风，有六七日不想饭吃，不能出街，到医院里医了几次，始

渐渐好了。病好后，又患喉痛，也是吃了好些药才好。现在我早

已安好如常，你们不要念我罢。你们已去北山吗？菊英姊妹，想

已渐长大好玩了，不过她们也劳累你了，我一点教育护养的责任

也不尽，实在对不住你。我们大约下礼拜就可以开学了，开学后

就可照常上课了。菊英他们，不合卫生和不易消化的食物，不要

乱与她们吃，药也是不要乱与她们吃；你也是不要乱吃药。你的

痧近来发过吗？生冷的东西，望你不要吃。日前熠弟来信，言及

子明二弟已赴省，他说他将要赴广东，不知现在他回家没有？北

京这几日尚冷得不堪，池中的冰，尚有数尺厚，我们还是日日在

火旁边向火呢。其余的下次再说，接信后望与我一个回信。

祝你们

都安好！并祝家中老幼

都安好！

你的亲爱的H炽于北京

阳历二月十二日

◇写给妻子的信
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素冰吾爱：

我因各项事忙，已几月不有写信给你了。但是我相信你是能

愿谅我的。家事要你做，菊儿等也要你养育，累你真不少，对不

住你！望你愿谅我呀！我屡接云南朋友和亲戚的信，晓得你们都

安好，我很欣喜。我几月来，也安好如常，虽伤风一两次，但是

一两日也就好了。初到京时，天气饮食等一样都不惯，现在一切

都惯了。设若你们也在我的身旁，那末也可当家乡在了。菊儿等

须使她们不要染着恶习惯（穿耳、裹足等都不许施于她们），要

请父亲或三弟等教她们读读书（书我日后买了寄来）。要把她们

也要看成是男子，男子怎样，她们也可以怎样，因为我是主张男

女平权者，所以我以为不可把女子看轻，我希望我的菊儿等将来

比我还强，这不是空想，不是说大话，实在女子也可以造成才

呢。家中已几个月不写信与我，我焦心得很！云南近来也是时局

不靖，将来更不知如何。望谨慎机警一点，以免受惊。其他可问

三弟，便可知道。现因预备补考，不能多写，下次再谈。

祝你和她们

都安好！

你的夫炽于北京

老历八月廿日午后

◇写给妻子的信
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邓中夏（1894-1933）  原名邓隆渤，

又名邓康，字仲澥，湖南宜章人。1917

年，考入北京大学。1920年，加入北京共

产党小组。1922年5月，任中国劳动组合书

记部主任。1923年8月，任社会主义青年

团中央执行委员会委员和临时中央局委员

长。1925年5月，任中华全国总工会秘书长

兼宣传部长。1927年，大革命失败后，先

后任中共江苏省委书记、广东省委书记，

是中共二大、三大、五大、六大中央委员或中央候补委员；中共

八七会议上当选临时中央政治局候补委员。1928年3月，赴莫斯科

任中华全国总工会驻赤色职工国际代表，当选赤色职工国际中央

执行局委员。1930年，任中共湘鄂西特委书记、红二军团政委。

1932年，任全国互济总会主任兼党团书记。1933年5月，在上海

被捕，解来南京；9月，牺牲于雨花台。

邓中夏

母亲：

好久不写信请安了。因为我读书太忙，就搁起。

我来保定，大约父亲已写信回来了。不过我来这里，是脱

◇写给继母的信
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［推］朋友的情面不脱（三回五次请我），所以勉强来当教员几

个月。但是我读的书还太少，还不够用，所以决定过三个月后不

当了，到上海去读书。

父亲前月又发了一次脚病，好了。

一两年内，因为我自己要读书，不能赚钱付回来，真对不

起。不过我无论如何，我总不在父亲手里扯钱用了。这么说，父

亲余剩的钱可以把所有的账务还清，也是好事。

隆濎可以到长沙（或来北京）读书，春英可以一块来。如有

妥当的人，连隆渭、昌镜都带了来京读书。

大嫂好。贤怀呢？他有意思出来读书，可惜我现在没有钱。

如果他有蓄储的钱，可够一年之用，也不妨出来。

男隆渤上
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汪裕先（1908-1934）  又名汪佐

农，化名陈石卿，上海南汇人。1926年，

加入中国共产党。曾任上海华商电气公司

工人武装纠察队负责人，并参加上海工人

第三次武装起义。1927年，任中共南汇

县周浦区委书记、南汇县委书记。1928

年，任中共川沙县委书记。1929年，当

选中共淞浦特委委员。1930年4月，在苏

州被捕，解来南京。1934年5月，牺牲于

雨花台。

汪裕先

母亲大人膝下：

敬禀者。男已于四月廿七日到宪兵司令部拘留所，惟零用之

钱已无，请大人接信后即请王一亭寄父到京送几元钱来应用。至

盼至盼。

专此敬请

慈安！

男石卿叩禀

五月二日

◇狱中写给母亲的信
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母亲大人膝下：

敬禀者。男于上星期奉上一禀，因另［零］用已无，请寄父

大人到京送几元钱来。今已七日未见送来，心中甚为焦盼。务恳

大人收到此信后，即请寄父大人送来。

至盼至盼。余容后禀。

专此敬请

慈安！

男石卿叩禀

五月八日

◇狱中写给母亲的信
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寄父母大人尊鉴：

违训以还，忽忽四年矣！徒以寄男四年面壁，既乏善状可

陈；大人三星临门，更无虚辞须慰。加以位处阶囚，囿于狱律，

以致音问时疏，礼道久阙，然慈祥道貌固无时或忘于心也。昨奉

家慈手谕，藉悉寄父大人福体违和，此殆连年为民为国奔走劳顿

有以致之乎，不识而今已占勿药否耶？寄男深以关山远隔不能亲

叩金安为憾。伏维大人毋以小病而自忽，毋以初愈而即劳，正因

国家膺寄之重、苍生待拯之多，而所以为民自珍、为国自重，静

养于一时，以待早日之大好，盖良以所谓来日方长也。秋风初

厉，寒暖无常，病后尤望珍摄为祷。

肃此敬叩

钧安！

寄男陈石卿谨上

九月十一日

◇狱中写给父母的信
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我亲爱的姊姊：

流水般的时光，谁也挽不住它，浑浑噩噩地过着，居然又到了

二十一年的新年了。在这过去的一年中，我是完全过的阶下囚的生活。

简单说一句，机械的牢狱生活消磨了我这一年宝贵的青春吧［罢］了！

本来我早就想写一封比较上长一点的信给家里，可是每逢到

写信的时候，却依然是说几句空洞的话，这实在因为我恐怕家里

人看了我的信会伤心，所以将自己的真情抑止着，现在在这新年

的时候，我想将我的真情发泄一下吧。姊姊，但我要劝你看了这

一封信勿必伤感，尘世间的事情，本来没有十全的啊！

我们的父亲是在我们幼年就离开了俗世的，照理讲呢，我就

应该平平稳稳的过那世俗的平凡生活，使得母亲和其他的家里人

劝［欢］喜，这是我的责任。然而，我却始终在兀突中过着，这

样终于走进了牢狱的大门。然而，我起初也想埋身在世俗的生活

中，使得家里人勿至于担惊受怕，可是这一个办法的实行，仅使

我感到了梦想的空虚，要实现却是万不可能的。因此我终于走进

革命的圈子，因此我终于跑进了牢狱的大门。然而，这有无法

呢？在现社会中间同我同一命运的人，正不知多少呢！

最使我痛心的，就是入狱后，非但不能够负担家庭的费用，

反而时常向家中要钱（当然我在外边时也并没有负担过家用）。

虽然我明知家中的穷迫，可是牢狱的生活迫得我不能不要钱用，

仝［同］时除了家中又没有旁的地方，这样我终于痛心地剥削着

家庭了。

在这次吃官司中使我最挂心的，就是母亲了。母亲的一生，

是劳苦二字接连着的，并且历次的伤心使得母亲更见衰老了。然

而，我这次的入狱更重伤了老母的心。所以对于母亲，我希望姊

姊特别地劝慰劝慰，使得老人勿要过分伤感才好啊！

◇狱中写给姐姐的信（1932年）
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五妹呢，她是一个小孩气的人，对于家庭中一切的事情，她

是不会的。所以也希望姊姊常常指点她。

本来我的事情，倘使有人说话，早就可以出去了，但是我是

一个无钱无势的人，当然不容易办到。但是对于这一点，我本人

是并没有感到什么，因为整个的社会，都已被牢狱的阴影包围着

的。即使在外面，能保太平无事吗？然而我有一个自信，相信

决不会真有十年八年的吃官司的，至多再过一两年的时间，至

消大家不生病，就会见面的。

在新年里我觉到有些感触，因此我做了几首老诗，现在将它

录在这里寄上。这当然是无聊的，然而却是感情的发泄呢！

新正忆母

故乡遥在白云迹！未晓慈颜可似前？

每忆髫龄垂训语，更令游子泪如涟！

几回受难亲怀急，一旦遭囚母体煎！

但愿高堂常乐健！休将儿事挂心田。

	

新正忆叔

严亲见背在童时，一切多蒙叔护持！

训育常存马援诫，分羹何让谢安慈。

自惭椹质虽经斧，依旧萍身不变芝！

只是深恩皆未报！负心两字我何辞！

	

自感实事四首并呈吾姊

（一）

髫龄严父忽离尘！慈母伤怀病缠身。

赖有辛勤吾姊在，护持弟妹慰萱亲！
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（二）

当年吾姊辞家日，正弟为徒歇浦时。

从此连枝分两处！更无机会问疑词！

（三）

半截湧河作系魂！数蒙探慰到监门。

可怜相见无言语，双颊徒然增泪痕。

（四）

弟今已失自由身，慈母家中少侍人。

尚望姊心分一半，半归俗事半归亲！

	

忆五妹

寒砧声起客心惊，寂寞囚窗忆旧盟，

残月已添分别绪，孤灯更引伤离情。

魂随灵燕飞千塞，身共呆鸦泊一京！

最是难堪风雨夜，梦回醒后索芳卿！

姊姊：

你近来身体好吗？我在监里很好，并没有旁的事情可告。希

望姊姊不要挂记我，一切放心好了。

萍妹谅在上海，她身体好吗？

家中的一切，不多写了。总之，希望姊姊时加照顾为盼！

完了！祝

新春安乐并进步！

越生哥等此不另！

府上诸大人请代候！

	 裕弟上

元月五号
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姊姊：

寄来的大洋五元和信等都收到了，请勿念。附上的两张信

币，可转交一弟庸哥两人为盼。时间在飞快地过去，新年刚过，

又是清明了，回想到上墓时的情形，使我发生无限的感慨，在清

明那天因为怅惘的关系，胡乱做了两首旧诗，现在录下：

八年未睹故园春，今日清明物候新。插柳有心悲作客，试衣

无计叹生辰。铁槛空见飞烟入，祖墓尚无祭礼陈。岁岁此时增感

慨，惟将热泪洗衣巾。

还有给芳妹的是：

四载凄凉转瞬中，同林宿鸟各西东，回思旧事增惆怅，我负

卿卿一片衷。

其二：

高堂白发已丝丝，子职尚须代我司，万事并来唯一语，孝亲

两字便无词。

余后告。

祝

好！

裕弟上 

◇狱中写给姐姐的信
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洪灵菲（1902-1934）  原名洪伦修，

笔名林曼青，广东潮安人。1922年，考入

广东高等师范学校。1926年，加入中国共产

党。同年，在国民党中央海外部工作，担任

《海外周刊》编辑。大革命失败后，被迫流

亡新加坡、泰国。1927年冬，回到上海，组

织成立革命文学团体“我们社”，主编出版

《我们》月刊。1930年3月，中国左翼作家联

盟成立，当选为常务委员。1931年9月，担

任上海反帝大同盟中共党团书记。1933年，调中共中央驻北方代表

秘书处工作；7月被捕，解来南京。1934年夏，牺牲。

洪灵菲

曼妹：
夕间所言徒伤我妹之心，修过来人所受痛苦，刻骨怵心，殊

不愿我亲爱之曼妹步我后尘。至我俩人间问题，一切悉如妹言，
惟太苦妹于心滋不乐耳。梅花开处千树皆白，新月初生遍地琼
瑶。妹之人格亦复如是，殊令人低头耳。

日间有暇时望过谈，以舒我念。
手此敬询

清吉！
拜伦  阿洪

一九二七年春节之夜

◇写给爱人的信（1927年）
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侬妹：

接书及策［册］籍数种，如获至宝。惟闻妹抱病，于心滋苦

耳。嗟夫！妹之高义旷世，爱菲情逾骨肉，乃际兹别离之候，正

妹沾恙之秋，未能过视，徒增恻怆。菲亦因慈母不允令其出门，

蛰居邨［村］僻，海外之行当俟之他日。回首曩事，但增感郁而

已，伏望起居珍重。早占勿药，则菲系念之怀，可以稍减矣。

耑［专］此致复，即请

痊安！

曼菲

十六年四月初七

◇写给爱人的信（1927年）
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曼妹：

日昨（约十四、五夏历）奉上一函，谅邀青览。月明如雪，

孤照无眠；灯细于豆，坐对有恨。往事如烟，回首都成幻梦；来日

似海，低头顿增凄凉。试思竹丝故居，泪痕笑声，何日再到认取？

低徊白石穷邨［村］，孤愤酸情，几时和君细话？

是用独坐垂泪，望天半似泣之云；踽步怆神，听户外如诉

之雨。君家坚贞娴静，性行惇温。客地卧病，得君如对安琪；

天涯涕泪，相逢情同骨肉。有规善之雅，有问课之乐。忌者毁

之，姤者谗之。而梅花清骨，不因是减其皎洁；处士高寒，更

以此增其幽福。更能相期乎大，冲锋陷阵，拼此生以为人类；

讵乃同遭绝险，临水登山，于斯时暂作词客。耗矣，哀哉！然

而悲欢离合，究寻常事；南北东西，亦等闲物。愿共努力，暇

辄相思；望勿悲戚，迟当把悟［晤］。仅凭尺素，难写胸臆，

伏望珍重，至以为慰。

沈菲顿首

十六年四月十八日

◇写给爱人的信（1927年）
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侬弟爱友：

是日叠接转来三札，读罢神气清爽。知弟于深忧中处置裕

如，一种勇往直前、一往情深之概，至为可感。下期在潮教书，

姊至赞成。惟在何校？同事者为谁？环境佳否？至盼示晓？姊去

就未定，尚在彷徨之域。只以慈亲年迈，雅不愿过拂其意。故日

惟读书家中，暇辄到草水际天处游玩，亦无可奈何中之乐趣也。

日前敝村洪水为灾，烟雨迷茫。于屋脊远望，伤心而外，别有

一段壮澜苍凉之感。知［如］弟在潮城眺望，定为云外水际沙鸥

般似的人们忧也。

各种书籍，先付还若干册，《创造》《小说月报》《东方杂

志》或其他佳籍，至盼陆续寄下，惟太苦我弟矣。

迩来顿具归真返璞之念，日前成一诗云：“乡关犹在眼，客

思已三年；听雨情何似，看云意欲仙。归真弃里巷，抱拙守园

田；皓月共千里，宵深未忍眠。”诗非能佳，即盼斧正赐和，亦

无聊消遣之良法也。

嗟夫！寒烟孤月，同为异乡旅客；断叶零蝉，忍作落魄词

人。既销魂于异域，未敢登楼；亦神伤乎千古，更谁凭吊。弟慧

心人，姊生平第一知交，亦有支离飘泊之感，否乎？

素老、荀、萱妹、祥弟及在郡诸好友，础妹、英弟暨未归

之华、谦诸人，想都佳胜；入病院之诸友，尚未出狱，至为系

念，然亦无可如何也。

日间有暇，望与祥弟共来，至要至要。

耑［专］此即请

吟安！

姊沈菲谨启

十六年五月五日

◇写给爱人的信（1927年）
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日前成一诗，顺录上，斧正赐和：

故国乱离三万里，东风吹恨一千年。鱼龙呼吸江初静，花鸟

歔欷月正圆。莫傍山河忧社稷，好从陆地作神仙。江邨［村］寒

食最萧瑟，倚杖柴门听暮蝉。
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侬弟爱鉴：

七、八两日大札敬悉。姚师推荐事，可察其意诚否，并审视

环境如何，以定去就。此事如目前尚未成为事实，则可俟弟来

谈后决定。姊绝意进取，拟暂治文艺，以寄幽忧。居邨［村］尚

佳，朝露暮霞，细雨斜风，其足以娱人心意者，远胜市尘万万

也。弟其有意来游否乎？祥弟近况奚似？屡函询，未得其一复，

至念。

弟所寄之小说书籍，尚留店中，未曾转来，故未能知其内容何

若。得暇希至贞素先生处，代借多少新旧册籍，使姊虽僻处家邨

［村］，尚得与古今立言者睹面也。历次扰我爱弟，歉甚。

耑［专］此敬复，即询

起居珍重！

姊菲谨复

十六，五，十二日

◇写给爱人的信（1927年）



雨花英烈家书

104

周执中（1902-1936）  又名国正、

平民，四川内江人。1916年，入读内江

县立中学，毕业后，在杨家乡小学任教，

后任校长。1926年，加入中国共产党，担

任中共杨家乡支部书记。1930年，因组织

遭破坏，避走上海。“九一八”事变后，

参加上海青年自愿决死抗日救国团，任秘

书。1932年8月，去热河前线，任辽吉黑

民众后援会驻开鲁前方办事处参谋处秘

书。1933年夏，回到上海，随即来南京，报考南京军校。1934

年，被捕。1936年，病逝于中央军人监狱。

周执中

父母亲大人膝下：

自赤峰肃禀后，尚未上禀。因途中行居无定，亦未奉大人手

示，不知家中近状如何？甚念！甚念！自北京到热河省开鲁县，

不过两千里路上下，只因沿途勾留，且常绕道，故于前月初旬，

始到开鲁西七十里之侯侵苏木。因开鲁城及其附近驻军甚多，故

我部即于侯侵苏木（村名）住下，现正在此集中队伍，听候点

编。华侨大批捐助，业已送到。东北所有义军，均已发给皮衣裤

◇写给父母的信（1933年）
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帽及靴袜等物。闻点名时，无论官兵一律可得津贴洋一元，饷项

则不能关长。我部或将在此驻至旧历过年以后，始行开始进攻。

男平民现任书记，健民现任宣传职务，碧波现在参谋处服务，均

非战斗兵。即使将来开仗，亦绝无危险，故请大人勿窐［挂］念

也。吉林义军冯占海全部二三万人，早已退至热河；黑军马占山

一部，近亦退来开鲁，故开鲁绥东一带已成兵山一座。开年以

后，或将有一次大战。东北义军苦无给养，不得不就食民间，故

所过所驻之处，人民苦于供给，而日本又以重利引诱，人民智识

简单，率多受其诱惑，投降伪国者甚多。此种现象，极其危险！

现在中俄业已复交，我国派颜惠庆为驻俄大使，外交又开一新局

面。家庭诸事，累父独力撑持，男等心中，无时不在痛念。惟伏

乞大人宽怀保养，勿损玉体为幸！

专肃敬叩

福安及阖家均安！

塞外今年少刮风又未落雪，故天气尚暖和。

男国辉、国正同谨禀

一月六日

碧波甚好，请转其家庭勿念。
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［此处缺页］

舅了，你想我现在连自己都劝不住自己的痛哭，又怎能劝得住

他们痛子痛弟的伤心。况且你大舅舅又是个有家归不得的浪人。

除了写信去安慰安慰他们，还有甚么法子呢？

百均：现在我倒要请你了，我请你在这个暑假期中，常常同

你爹爹和妈妈到我家里去，替你舅舅安慰安慰外祖，并且请你和

妹妹、弟弟常常做些活泼天真的怪象以博他们破涕欢笑。这样不

但可以安慰你的妈妈与外祖，并且可以把你数千里外飘流的大

舅，也间接的减去不少的忧虑与悲伤。

这回你二舅舅在打日本鬼子的最前线死去，他为救国而死，

是死得光明的，只是他在亡命途中、万里关外，与他共同漂泊、

共同奋斗、相依为命的你的大舅舅忽然永远分。

［此处缺页］

后努力读书，将来长大了，好替你二舅舅报仇。杀完日本鬼

子汉奸叛逆，把已失的东北四省，从日本帝国主义的手中夺回

来，以完成你为救国救民而牺牲的二舅舅的遗志。

祝你

努力！

你数千里外正在痛哭的大舅舅复

六月十二日午后五点四十分

◇写给外甥的信（1933年）
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父亲大人：

我现在病还莫有好，住在病监里。请你快点寄几块钱来做零

用。我念你得很，请你不要挂念。

敬叩

福安！

男平民禀

十一月十四

◇狱中写给父亲的明信片（1935年）
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父亲大人：

今天接着十月廿七日的挂号信一封，洋二元。知道父亲母亲

都很安好，母亲又生一小弟，心中甚为欢喜。现在男病尚未好，

身体十分虚弱，还在病监养病，务请不要窐［挂］念。病中极须

调养，寄来的钱实不敷用，无论家中银钱如何困难，亦请设法速

再寄数元来以作养病用费。以后来信请直接交男收。余容后禀。

敬叩

福安！

男平民叩禀

十二、十四

◇狱中写给父亲的明信片（1935年）
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郭纲琳（1910-1937）  又名郭英，江

苏句容人。1926年起，先后就读句容县立

初级中学、南京鼓楼五卅公学等校。1929

年，考入上海中国公学预科（高中部）。

1931年，就读该校大学部，在校参加左

翼文学研究会；“九一八”事变后，积极

投入抗日救亡运动；10月，加入中国共产

主义青年团，年底转为中共党员。1932年

“一·二八”事变后，参加上海学联工作和

共青团上海法南区委、沪西区委工作。后历任共青团江苏省委内部

交通、共青团无锡中心县委书记、共青团上海闸北区委书记等职。

1934年1月，在上海被捕，解来南京。1937年7月，牺牲于雨花台。

郭纲琳

伦兄：

我拖延了许久许久才复你信了吧！我不愿申诉和说明什么，

因犯人的心理是绝隔人世不起作用，也许有很多的想象是脱离实

际的。为了她抓不住实在做她估计的对象，所以给与她的会令她

失望得可怕。现在我很能安静，脑袋似静水一样无波纹。我不希

望什么，更不为失望而悲叹。我现很能安命自守，虽在过去我不

◇狱中写给哥哥的信（1935年）
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利用时间追求我的现实，专在追求我身体的自由而陷于失望的苦

燥中。现在呢？我不那样企求了！现在我的中心是：“让造成我

的命运来完结我的命运，让我能得着的时日求些我愿求的知识，

一直到最后一日。”我知道希望在追求中是甜密［蜜］的、美满

的占多数，可是实现了后因时间与空间的更换，也许会恼恨希望

的实现。所以你要我做的，我是不能给你圆满的回答。并我该告

诉你：“我不愿造一点点罪恶在我生命中。”伦兄！请你原谅我

不能屈伏在一个无罪而加上有罪的名义下来遵从你。我知道自

己，明白自己。并且我也知道你们的苦衷！我常常觉得给你们的

实在也够烦忙了，我为什么要这样累赘你们呢？我能给你们一点

什么答复呢？——哦！垂猪的生活——再有什么？什么也没有

了！再有给你们的只有失望，还说什么呢？总算好，我的身体和

夏日一样有力，自入秋来胃少有不佳。别均似夏日的我。请你放

心！我近来还能读点书，因能读书，所以杂念也易消失了！中秋

节快临了，你们又忙着请客了吧！我们犯人一年照例有三次特许

的买牛猪肉吃——春节、八月节、旧历年——所以每个犯人逢到

这时都有一点兴奋。如没有钱，那只有望肉而兴叹了！八月节尚

未到，早就计划着：“还有一个月要吃肉和月饼了。”八月节可

买月饼吃，五月节可买粽子吃。月饼比粽子好吃，能放得久多。

八月节离我们还有半个月，不知你来得及请我否！七叔许久未来

信了，大约公事忙吧！请他把小弟弟照片再寄张我。并替我向他要

求他：“请我过节！”肯不肯呢？好！纸完了！下次再谈！

祝你

努力保重！

狱中英妹谨上

八月廿六日
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闵乐山（1909-1937）  字仁先，又

名碧波，四川内江人。1929年，加入中国

共产党，担任中共内江杨家乡支部委员。

“九一八”事变后参加上海青年自愿决死抗

日救国团。1932年，去热河前线，在辽吉黑

民众后援会驻开鲁前方办事处工作。1933

年夏，回到上海，随即来南京，报考南京军

校。1934年，在南京被捕。1937年3月，病逝

于狱中。

闵乐山

［此处残损］通化实在对不起，请你为［此处残损］努力求

学而不忘国家的危难，并请致意伯母及叔父母与我的母亲，勿为

担心为念。

前次写了数封信回家，不知收到没有？现在听说我们家乡天

干，是否是实事？如果是，真的万分不幸了。但是天灾为患，也

是无法挽救。我自重庆到了江苏属的昆山，继又迁到无锡，已

于六月十日毕业了。此后要到东三省去（即黑龙江、奉天、吉

林），与日寇决一死战。在名称是上海市民学生义勇军东北自愿

团，经费由各方民众捐助，不日即要起身了。希望你努力！努

◇写给弟弟的信（1932年）
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力！十二万分努力！

兄乐山

二十一年
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母亲大人膝下：

敬禀者。男前在开鲁县曾拜函奉问，想必收到。今复数月，

无时不神驰左右，侍奉之道全废，万祈见原。

近祝起居安好、家事顺遂，为祝！为祷！前月热河失守，男

于阳历二月二十三日午前十二点钟乘马出开鲁县西走。经过天

山、林东、林西、泾棚、克什克腾旗、蓝旗、喇嘛庙、沽源、张

北、万全至张家口，大小八个县份，三处蒙古地，约一千七八百

里路。所经之地，寒冷非常，人烟稀少，有三百余里路并无人

家，兼之大雪之后，约有四五尺深，道路难行，不易识别。幸赖

土人指示道路，得安稳到达察哈尔省垣张家口，祈勿念！现在拟

同青年决死团主席黄镇东到上海公干，事毕，仍还北上抗日到

底。男在前方服务，完全义务性质，故无资敬奉。兹附寄男照片

四张，除存留二张在家外，余均请分别奉送，以志纪念。余容后

禀，敬上。

并祝

阖家均安！

男仁先敬禀

二十二年四月五日于张垣

◇写给母亲的信（1933年）
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母亲膝下：

前在张垣（张家口）写信回家，想已收到。现在已到北京，

不日即当赴上海公干。祈勿念。现在得的路费洋抽了一部份买人

参壹斤（共四木箱）寄回，请向周孟卿先生处查收。须向岳父请

求转卖，价值所得费，善为支用为要，谨此奉闻。再前寄回之人

参收到没有，均须示知为望。

敬禀。顺颂

近安！

男仁先禀

二十二年四月十八日

◇写给母亲的信（1933年）
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三叔大人阁下：

鱼素久失，抱歉良深，诸希原谅。近维大人家居适意，为祝

为念！侄于去岁来京，不意于八月廿六日因嫌疑被拘，入首都宪

兵司令部，于今将届九月。将来如何解决尚难逆料。一俟本案解

决，自当再行奉知。其迟迟未写信回家者，诚恐家慈及各亲友担

忧故也。但已不肖已极，并祈善为劝慰家慈免致老年忧戚也。侄

在所身体康健如故，精神亦非常愉快，惟小儿杨四年幼无知，恐

无人管教，致遗伊前途危害实大，务祈念叔侄情谊，善为教导，

则不胜感激万分。再者家中如有银款，可设法汇寄数元来以便零

用。去岁同时被捕者有周平民先生，伊之精神亦很好，勿念。

耑［专］此敬请

近安！

侄碧波敬叩

一九三五年五月十四日

来信交南京道署街宪兵司令部看守所丙所二号即得。

◇狱中写给三叔的信（1935年）
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三叔大人尊前：

顷奉来信，敬悉一切，并承代转信件及劝慰家母，照拂一

切，感甚谢甚！家母五十生辰未曾亲身祝寿，中心甚为歉！夕侄

在狱期间虽三年有余，现已坐了年余，想亦不久即将蒙释，祈勿

悬念！叔之经济情形之困苦，侄知之素悉。在现社会下，只有劳

苦，自食其力，方能生存。至于每月通信回家，自当照办。杨四

弟兄在小学读书，回家又如此勤奋，自然心中愉快。不过小孩无

知，教训时，须得宽严并济，不可耑［专］一压抑以失其天真烂

漫之精神。此后来信可令其书正楷一篇附来看阅为要！挥如弟附

信已收到，读阅之下心中快然。不过中有字句及书法欠妥处，此

后务须努力究进，决不可在家徒虚费宝贵光阴自悮［误］。至言

经济一事本当不必不需，因衣食住不生问题，但于书籍实感缺

乏，如有可能则需一点（中央银票及东南银行钞票均可使用），

以资购买书籍，并请向周孟卿先生处商借英文字典寄来更为感

激。陶兴华用去之数可不必向其索还，彼既系亲戚又属先后同学

故也。

耑［专］此顺祝

阖家均安！

侄碧波于狱中上

一九三六年二月十八日

平民先生于阳历正月期间看他一次，比较好一些，不过仍未

全［痊］愈，移住病间十八号了，请勿念。

◇狱中写给三叔的明信片（1936年）
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李得钊（1905-1936）  字伯明，化

名林子明，浙江永嘉人。1917年，考入永

嘉县立岩头高等小学。1920年，以优异成

绩免费进入温州艺文中学读书。1925年，

加入中国社会主义青年团，后转为中共党

员。1925年，进入上海大学学习，后被派

往莫斯科东方大学学习。1927年2月回国，

受共产国际和中共中央的委派在广州、武

汉、南昌等地为东方大学招收学员。1928

年，在团中央工作，编辑《红旗》杂志。1930年，调中共中央特科

秘书处工作。1933年，在中共中央特科总务科、上海中央局工作。

1934年6月，在上海被捕，解来南京。1936年9月，牺牲于狱中。

李得钊

父亲大人：

又是很久没有通讯，心理颇觉悬念。兹接奉庭兄来信，说大

人身体康健如常，非常欣慰。我和承芳在此身体也好，海燕更其

长的活泼伶俐，望勿挂念为要！

这几天天气忽然冷了，承芳在这里没有棉衣穿。大人接此信

后，望即刻将承芳的一件棉袍、一条围巾，海燕的一件绒衫（黄

◇写给父亲的信
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色的）寻出，送到大舅家去，托人带出，实所至盼！（一定要快

些才好，迟了就没有用，因为承芳今年冬是要回里的。）

去年岳父逝世，今年岳母又接着逝世，对于承芳，这是很不

幸的事呢！

即颂

福安！

儿明禀

十一月三日
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孙晓梅（1914-1943）  又名肖曼，

浙江富阳人。1938年，参加新四军，先后

在军服务团和军政治部农村经济调查研究

组工作。1940年，赴苏南敌后抗日根据

地，在江阴夏港一带做民运工作；同年9

月，加入中国共产党。1941年1月，任中共

镇丹（后改为北山）县委妇女部长；7月，

任中共武进县委妇女部长。1943年，调中

共长江工委任政治交通；5月，在南京龙潭

被日本宪兵队逮捕，不久牺牲。

孙晓梅

姨母大人：

“人非木石，孰能无情？”，“羊跪食乳，尚识天性之恩”，

何况人乎！来信读后，心肺实存难言之痛！然时代迫使如此，曾望

深谅是幸！

所言各节，全为顽固分子之谣言。现在梅等，全以舌耕糊

口，何曾在军队服务，正因为米珠薪桂，所入不敷所出，故有要

求家庭津贴之意见（见诸前信）。要是服务四军，谈四军的艰苦

奋斗之部队，所有人员决不愿向人诉苦，即使是家庭，他们亦无

◇写给姨母的信（1941年）
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若何企求。由此已可证明梅等之目前生活情形及行踪，望可对外

人言之加以声明和解释，莫将来弄成误会。

大江南北，充第四军足踪。所谓解散四军，原为一般投降顽

固派自己心里想的事，过去十年都消灭不掉，今天谈何容易？在

抗战过程中，据云，四军力量已扩大到12万人。以前听人家说，

在事变初期，由赣湘等省集中时，仅数千人。现在，所谓被解散

的，不过其中军部的一部分。据当地老百姓告诉我们，他们的主

力全集中在苏北。在江南，也有他们一部分，离这里很远，我们

时有所闻。在江南北，经常有四军的胜利消息，在此地的民众，

非常敬佩，并称他们为神兵。不过都与我们无涉，我们只吃我们

的粉笔屑，过我们的冷板凳生活。

我身体很坏，时常生病。幸寄父母侍服我，心里非常过意不

去。在上次信中，曾给信母亲，要她老人家寄几斤茶叶来给我。

现在仍请转告，能早些寄来给我以便我送给他们老人家，聊表我

的谢意！我想，母亲一定会答应我的要求，姨母你想怎么样？

家事无人料理，确常在我的意料之中，不过梅等亦出于无

奈。欲归无力，欲动无能，惟有恳转姨母代为料理，并能督促煦

弟，有以助母亲一臂，来日事平之后，梅等决不忘大恩大德。母

亲年事日长，有望莫操劳过度，一切看破一点。反正，生不带

来，死不带去，所谓赤裸裸的来到这世界，转眼间又将赤手空拳

的回去，所不能平的，不能白白的来世走一遭。梅等正有鉴于

斯，愿奔走他乡，自谋而生，不愿苟安偷生，将生命轻若鸿毛，

这点望能深谅梅等之苦衷，俟后莫再烦言，阻梅等之行动，实为

万幸！

大人等幼读四书，文墨知其一二，礼义识其大端。岳飞之能

留芳千古，实其母造就大半，若当年其母不鼓厉［励］他尽忠报

国，令其为国效劳，何来今天之岳坟、岳庙，昭名千古？孟子、

徐庶等亦皆有贤母，有望母亲能以古之贤母之精神来教诲子女。
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国不保，家何能存？在此民族生死关头，望母亲能以国家为

主，民族至上，莫以区区儿女情，而埋没子孙的前途。梅等虽非

岳飞以及其他人可比拟，且亦无岳飞之时机、境遇，然古人之精

神，堪为梅等学习，想姨母及母亲亦必同情也。

“谁无父母，提幼奉负？谁无夫妇，如宾如友？谁无兄弟，

如足如手？生也何恩，死也何咎？”正因为人类不应残杀，然人

已残杀我，而我能不自卫乎？想之四年来，多少人妻离子散？多

少人家破人亡？多少人尸骨分飞？多少人战死沙场？想人生不免

一死，不过死得在时而得所值乎？！望姨母劝慰母亲，一切从

远着想，莫听无稽之谈，而效井底之蛙语，一手不能掩尽天下人

耳目，公理最后终能得胜利。

梅等不敏，然不愿做时代之落伍人，虽无能，亦必勉力追随

历史之轮，如今天生活虽云清苦，愿自勉，决不做民族罪人。

所有亲戚友好，望能代梅问候致安！如有机缘，当返里亲候

慈颜。阅报章，宁波吃紧，不知影响家乡否？现在草纸价值若

干，海口被封，销路当大受影响，全村人民，当受冻饿之忧矣！

时交夏令，寒暖不匀，望能保养玉体，并努力加餐是幸。临

风寄意，不尽所怀。

耑［专］此敬请

金安！并颂

阖府康泰！

甥陈叩

五一灯下

茶叶望能早日寄来！

昨日延医诊治，曾打一针，身体想不日可疾健，望勿念！又嘱。
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煦弟：

来信悉，文句何迂腐如尔？少年怪样，我不禁为你前途忧！

焘弟离家，据来信，日期估计已一月有奇［余］，何至今未

见消息，诚令人念煞！不知奔投何方？可曾携带行李？可知我之

地址否？何不事先给我一个信？

来信谈及“孝”和“义”者，不知你以何作出发点？所谓“父

母在，不远游，游必有方……”这种话，如今仅可留存在博物馆作

为纪念品。真正谈到“孝”，即能慰老母之期望，站足于人世，

安心于正业，何必定要傍于跟前，才能称得起“孝”呢？讲到

“义”，更离得你的本意远了。何谓不理你言，即为“不义”？

你可曾看到过盛炯写的一篇《梦见妈妈》上的“谁不梦想家庭

的甜蜜？谁不贪恋骨肉的团叙？只因为要遍地的挣扎，便挂住了

我心头的万缕归思……”煦弟！望能代为转达堂上老母，须以岳

母之贤而自慰自安，儿等虽非如岳飞样的为国效忠，然远出经

营，与效国疆场，同样是离乡背井，不能朝夕侍奉堂上之白发。

我最近身体还好，新正交易清淡，空闲时间较多，比较有时

间可以到各地亲友家去玩耍，望老母不必远念。并盼望老母能保

重身体，勿过度操劳，疥疮望能速医，勿拖延时间，以损身体元

气，能常洗澡，搽硫磺膏，不久即可疾愈。

勋弟可有信来？他的通讯处怎样？望来信告我。据云，他有

很多信给我，不知投寄何方？何我不曾接到一字，真奇怪。

临风寄意，不尽所怀。

顺祝

近安！

母大人在此叩安！

兄云上

二、廿五

◇写给煦弟的信（1942年）
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来信照旧地址寄可也。

各亲友的近况转告：南北强等近况去我为盼。

来信寄：镇江大港竹里村王连山先生转交我收。（信上少讲

□话，这老板完不相信我的。又及。）
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邹毅（1918-1943）  又名邹善厚，

江西横峰人。1931年，在江西苏维埃政府

裁判部工作。1938年，加入中国共产党。

1941年，任抗日民主政府溧水县韩湖区区

长。1943年7月，在战斗中牺牲。

邹  毅

母亲：

收到你的信，我好，不要记窐［挂］！

这边的情形特别好，江南到江北一直到华北，我们到处普遍

的发展，使我们更加接近胜利，使我们的家乡更加平静，使我们

更能很快的看到家乡的亲人。又是一年了，祝你康健！

祝祖父和家乡的人们

康健！

你的善厚上

元月二日

◇写给母亲的信（1943年）
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秦明（1916-1948）  原名乔映

淮，甘肃靖远人。1937年，加入中国共

产党。1939年，任中共靖远县委书记。

1940年，在延安行政学院任教。1946

年，任中共环县县委统战部长。1947年

被捕，转解环县、中宁、平凉、兰州等

地。1948年5月，被解镇江国防部训导所； 

10月，解来南京保密局，不久牺牲。

秦  明

岳母大人：

慈爱的老人家，您好吗？一月多的时光，没有修书请安了！

请原谅我！虽我用好来请安，但我总不能不想起您老人家的愁苦

的情景，年迈孤零的生活和一个时刻惦念着的心绪，特别是远别

时刻含泪的令嫒，刺痛着您老人家的心绪，催您老人家老的更

快，但这一切反转来都呈现在令嫒的脑际，她是异常脆弱的女

子，在白天、在夜里，工作、学习、睡眠、吃饭，都在怀念着你

老〈人〉家，她因此也常流泪，她虽然如此，但她总有个信心一

定能看见您老人家。她总把母女会见寄托在胜利的明天。她常

◇写给岳母的信（1948年）
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说，如果她看见您老人家的时候，她绝好好侍奉一个时间，但是

战争带来了痛苦，把会见的日子拖长了，现在她只好寄托在和平

的明天。

您老人家的一切和我们夫妻离散都时刻在绞着我的脑质，但

我用“愁不能解决一切，愁对于人是没有一点好处的”来安慰自

己，保重自己，因此我现在一切均好，请能释念。同样的我请您

老人家减少愁思，听其自然，让和平早日到来，多活些时间，能

看见令嫒，这是我唯一的愿望。至于我自己的一切，都不由我来

决定，我也采取听其自然的态度，死活都不去计较他，只有等着

和平的明天，这是我敬禀您老人家的。

此请

金安！并候耀西襟兄之秀姐

建［健］康！

婿秦明

胡月十六日



秦  明

139



雨花英烈家书

140

岳母大人：

前奉手书，敬读之后，知你老人家常病，深觉不安，但婿只

有遥祝年迈的身躯少病，不能侍奉请安，你老人家总会愿［原］

谅婿的。

再者你老人家一再来信询问培英的住地，想去找她。这一

点，一方面你老人家家中无人，另一方面这面的政府不允许到那

边去，所以最好打消此举。如若真能允许，找到她，是很容易

的。从靖远起身经海源县到环县（共产党的地区），打听环县委

会或共党的环县县政府，找到这两个中的那一个机关就可找到

培英（找时找那边的公家人好打问）。另外，只要到陇东共军的地

区，找陇东地委统战部也可找到她。不过，婿最后劝勿去为好！

耑［专］此敬祝

金安！

婿秦明

腊月初一日

◇写给岳母的信
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岳母大人：

昨奉手示，不胜欣喜。唯岳母生活艰困，婿不能亲临侍奉，

又不能有分文之助，实愧至极，但也无奈。如能有一日定报亲

恩。丹青近况婿不知，目下通讯，无邮局可寄。不过据婿所知，

丹青不会有任何困难，请大人勿念。所痛者：“母女遥念，妻离

子散，天各一方，不知何日才能团聚。”婿在此受训，一切均

好，请释念。

耑［专］此恭请

金安！并询诸亲戚

清吉！

（以后来信，只写秦明，不写乔字。因为我的名字现改为秦明二字。）

秦明敬拜

古二月十二日

◇写给岳母的信
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级三姻兄：

岳母好吗？您好吗？亲戚都好吗？

我们因为交通不便，通讯也很困难。好久以前接到过一封

信，我虽有复信，但未见回音，也再未写信给您，想定悬念在

心。培英和孩子均好，不过我们有两个多月未见面了，现在她转

至何处也不清楚，我们因为战争分离了。我已作俘虏，被拘禁在

八十一师师部（在三营），不久可能转到别的地方别的机关去过

囚笼生活。如果以后能给培英去信时，可告以我的下落，但需说

明不要紧，望她不必难受，我想我们还会见面的。

耑［专］此敬祝

健康！

（以后打听消息可向八十一师特务营二连陈其盛先生处问。）

乔眏淮谨书

古四月初七日

◇狱中写给级三姻兄的信
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丁行（1908-1948）  山西夏县人。毕

业于夏县师范学校。1927年，加入中国共

产党。1937年底，组织“战地服务团”并

任副团长。1945年，任国民党保定绥靖公

署军法处少将副处长、河北省政府机要秘

书。1947年9月，被捕，解来南京。1948年

10月，牺牲于南京中央军人监狱。

丁  行

洛宇：

八月二日函收悉，所寄葡萄干等物尚未收到，嗣后凡非我去

信索要之物均无须寄。孩子保育问题，需特为注意，务宜从小养

成其独立奋斗之精神。此事应自其日常生活中训练，希注意。

此颂

近祺！

行启

八月廿二日

◇狱中写给妻子的信（1948年）
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洛宇：

八月十五日函附款五百万及寄来葡萄干等物俱已收到。

母亲及孩子均好，颇以为慰。又友人等接济款项，亦有数

起，故余在此生活可勿虞。嗣后非我去函索要之物应勿再寄。

此祝

秋祺！

行启

八月卅日

◇狱中写给妻子的信（1948年）
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洛宇：

八月卅日来函及令儿像片两张均收到。小东西吃的很胖，样

子很活泼，可见您抚养孩子还有办法，颇以为慰。奂奂将来照下

像［相］片时再寄，不必着忙。我在此精神身体均佳，勿念。

此颂

秋祺！

行

九月十三日

◇狱中写给妻子的信（1948年）



朱建国

149

朱建国（1916-1948）  又名朱镇

国，江苏睢宁人。1942年，考入国民党

陆军大学学习。1943年，加入中国共产

党。1946年春，打入国民党北平第十一

战区长官部任少校参谋。1947年9月被

捕，解来南京。1948年10月，牺牲于南

京中央军人监狱。

朱建国

父亲：

来示已收到。此间生活虽较被捕前为苦，但精神反较在津时

为佳。盖以在职时镇日忙于公事，服务十年，我从未有一日清

闲，尤以在平津时更常忍通宵不眠。今者来此所有时间均由自己

支配，反觉身心悠然，无事惟诵英语，倦时且可作围棋之戏了，

不知何者为痛苦、为忧虑也。且儿生平自问无愧对任何人，至此

更觉心安理得。津浦路时常不通，大人无事望勿来京。儿久未见

天津来信，大人去冬赴津情形，望详为示知，家乡情形亦望示

知。儿自被捕后，因未带行李，全赖难友照顾，故亦未感困难，

◇狱中写给父亲的信（1948年）
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随身现尚有美式海军呢大衣及将校呢军服各一套，故冬季尚不感

缺乏。惟以单衣较少，恐秋季尚须衣裤也。

敬叩

金安！

儿建国叩上

八月一日
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孔繁蕤（1918-1948）  又名石

淳，河北沙河人，中共党员。1937

年，考入国民党中央陆军军官学校，毕

业后随部抗击日军。抗战胜利后，任国

民党北平第十一战区长官部少校参谋，

秘密从事革命情报工作。1947年11月

被捕，解来南京。1948年10月，牺牲

于南京中央军人监狱。

孔繁蕤

祥鹏侄：

五千万元收到。摄影机事，办理得法，颇慰。因一时不能返

平，督陈数事仍希代办。（一）广和成洗染店之衣服已函追（前

周），函中并写给你的一篇托转送，不知他通知否？如无，可再

赴该店探询，如能及时取出甚好。如有困难希函告或协同剿匪总

部冯参谋（同事）春海商办。（二）东四七条（大街）与六条间

（大概）或八条间路北有一电料行，字号记不清（有一个广字）

一大间玻璃门面（中间放有自行车），曾于三十六年三月间亲送

去自动电话机（泼字桌上放用的）托代保管于此，一直未取出

◇狱中写给祥鹏侄的信
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（因无处装）。时至今日，不能再延，希赴该行交涉，并述明

详情。如彼承认取出更好，如有困难，希函告并祥示彼之拒绝

情形与字号，以便我去函续追。（三）东四牌楼南大街（距牌

楼约二百公尺左右）李士胡同路北口有一家唯一书局，大概是

“唯……”，详细字号记不清，曾于三十二年五月间，亲自送去

油印机一架（石板是旧的，余是新的）托代卖，当时曾有人出

十五万元因显价廉拒绝，其后不知如何了，希赴该店交涉。如承

认，并能取出更好；否则函告，以便去函后再取。没有字据，唯

有一张我的名片作证明在该店存。（四）去秋曾托北平西直门内

光明殿胡同四十号赵小姐鲸漪代织毛衣一件，想早织好，因被

捕，不能取用。前周已函赵可顺便交予你，即平汉路局或前门公

馆，以备过冬，寄京御寒，不知如何了，希设法将我的近况告诉

他一下，不然他恐不放心。（五）宝信银号早垮台，去春曾放

存（薪饷）款三百万元生息，自闭门后曾与门经理致远，交涉

归还，并已承诺。后离平，此事已搁浅，目前恐无望，唯可打

听门之住址示之。
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黄樵松（1903-1948）  原名黄德

全，号怡墅，河南尉氏人。1922年，考

入冯玉祥的西北军学兵团，从排长擢升

至团长。抗日战争初期，任国民革命军

第26路军27师79旅旅长，参加娘子关、台

儿庄和保卫武汉等战役，屡建战功，升

任第27师师长。抗战胜利后，任国民党

第30军军长。1948年11月，在太原前线

筹划阵前起义，因部下告密被捕，押至

南京，不久牺牲。

黄樵松

遗书，请卫戍总部军法处王处长寿如老哥亲交我妻王怡芳氏

收存，不胜感戴之至。

黄樵松敬恳

怡芳爱妻：

我们结婚将廿年，恩恩爱爱、家庭幸福可说是享尽了，不必

留恋它吧！更不必再追求。芳，我平生酷爱艺术，今为艺术而

死，素［夙］愿得偿，尤其是死在我们的首都金陵，那更是难

能可贵了，你想中国人要能死在这个地方的有几个？你不替我

◇狱中写给妻子的诀别信（1948年）
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高兴吗？

芳，我死了你的担子可加重了。老的老了，小的都不中用，

养老育幼，食衣住用……我惭愧的很，今后是不能在物质帮你的

忙了。好在你是很能干的，只要你的身体好。我很放心。不过究

竟能把他们养教到什么程度，那只有唯力是视。双方老人饿不死

就够了。七个小孩你看那近于什么顶好早些打算，分工练习生

活。否则，就送到慈幼院里去几个，这是合理的区处，并非苛护

或难看的事。

芳，亲爱的，我很对不起你。我这几年来，私生活方面多不

检束，你因为时常挂念我的健康，就无形中影响了你的健康，我

愧悔的很！我实在不应该，但都成过去，并且请你常常想到我那

些可恨的事，痛骂我几句，用以冲淡你想念我的心情！

芳，我知道你早已到了南京，你底［的］忧惧和悲伤，我都

如同看见。你我都是心情如焚的不得见面，但环境不许，有什么

办法？可是我觉得在这种情况下不见面还好些，“事到临头须放

胆”，未知你排遣工夫如何。芳，你看我虽在牢狱里，但心情怡

然，高了兴就写一套杂感野词，虽不尽合规律，但觉得生动真实

而有趣。芳呵，这种恬淡修养你还需要学习呢!

芳，忠实的爱妻，生离死别，是人生常态，没有什么，你万勿

悲伤，悲伤是无益而有害的事。你一身系着我的死后嘱托和十条

人命！你要对我忠实，就一定要接受我的劝告。此刻务须以顺变

的态度，平住气，稳住心，很慎重的筹划后半生的事情。这是长

远的途程，须要艰苦的跋涉，并非今天哭哭明天闹闹算完事的

呵！

芳，你不是很爱我的吗？你万不要叫我看见你的愁容和听见

你的哭声，只要你是这样作，我的灵魂就会永远的伴着你。

芳，我没有什么宝贵遗物，只有数十本日记及七只勋章（补
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领的青天白日及宝鼎两勋章现在陶佩经兄处存放，可取出）。

这是我半生戎马和参加国际战争的荣誉保证，请你妥存。

芳，几个大些的孩子，像乔儿老实将来可学工程，蔚儿聪敏

可学美术，寒儿灵活可学理化，余善自处理。

关于我的尸体，已成了无用的臭皮囊，最好是用火焚化，或

简单的埋在紫金山麓或莫愁湖畔，切勿向他处搬运，或弄什么好

的衣服棺材！因为这是我最反对的既浪费又不合时宜的陋俗，要

切实注意。话是永远说不完的，就此停止！

天寒草衰，长夜漫漫，给你一个精神热吻以志永别！来生再

见……

你底［的］墅

卅七、十一、一于南京
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黄叔雷（1907-1948）  又名黄震，

江苏常熟人。曾就读于金陵大学，中共党

员。1939年，参加革命，在新四军六师工

作。皖南事变后任安徽省望江行署秘书、

无为县县长，江苏启东县司法科科长、海

（海门）启（启东）两县警卫团参谋长等

职。后北上编入一师三旅，参加涟水、盐

城保卫战。1946年，调中共苏中十地委社

会部工作。1947年1月，在上海被捕，后解

来南京。1948年底，牺牲于雨花台。

黄叔雷

德珍：

我几次想写信给你，无奈没有机会，这里不像无锡那么松。

我解来后已经四个月另几天了，可是还没有将我提讯，究竟前途

如何，我也摸着头脑，照我估猜，可能有这样几种：

（1）因为与天一起的又来了几个，都与我毫不相识，对我不

注意了，如果他们昆仲皆帮忙和竭力的活动，则可能交保。

（2）虽然我事毫无证据和口供，但对我始终是怀疑的，那么

就可能送到青训队去受训。

◇狱中写给妻子的信（1947年）
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（3）总动员令下后，对于我们这种事情必然重视。如果外面

情势紧急一些，不管你是正式与嫌疑，可能临时紧急处置——公

开与秘密的杀掉。

我的案子是由二处办理，希望要告诉他们昆仲二位。至于是

否有办法，希望你或托同祖探讯一下。究属如何，希来信告知

一二，以免悬念。兹约定暗号于后。

另外还有一封信寄给你，希收后慎密带至姑苏，托董太太转给

良舅转去，或托梅李日新盛老板（郑昌）转给振华，对你们稍可

有帮助。

我现在京所身体还好，希勿念！凡我冬季所需之衣着，希交

同侄带我，准备突然的解送别处去。他在此甚好，前周得到一个

非正式消息——他送保密院，我送去青训队受训，但至今尚未证

实，我是无论如何，一切仍照在锡所谈，决无变动。

这信是秘密设法寄出的，回信切勿提及该信所说之事，你们

要知道利害。

（可以交保）——家中生活甚好

（须受训后交保）——生活尚可维持

（尚须关一个时期）——生活勉为维持

（前途无希望）——生活困难

尽可直言告我，万勿敷衍。我的人生观已确定的了，在沪锡

都和你们谈过，无所谓的，一切看诸来日。至于家事，我前次准

备写信的，无法发出，现裁下一起寄你，你可参考好了。

我在所内，生活上无多大困难，希经常能熬点猪油和米粉之

类，有便带给我。或同祖代为设法。我生活上缺乏脂肪故也，余

容后告。

即致

近好！

震手泐

{
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父亲前不另请安，并告我在内很镇静。

又以后我发信时信封上没有我的地址和姓名［此处残损］秘

密发的，收到后千万勿提及。

虚白先生台鉴：

去岁十二月十八日大札敬悉，经饬属查照黄叔雷一案已于

三十六年十月十一日由原办机关奉令移送保密局研讯，特函

奉复。

并颂

勋祺！

弟叶秀峰拜复

元月十四日

［黄叔雷被捕后，黄父曾托人营救。这是曾朴之子曾虚白写

信给叶秀峰求情，叶回信的内容，记录于信后。］
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德珍：

你十八日给我的信收到了，本当就应该复你，由于各方面的

不便，故迟至今天。我在京身体甚好，虽然伏天热度经常在百度

左右，并无一人中暑，可谓天佑我们的。京所比锡较好些——饭

能吃饱，菜亦稍有油，惟人数则相同—挤。此地在押者军人较

多，我与各难友相处甚好，所谓同病相怜也。

同侄在廿三号买了一只洗面盆及其他一些日用品送给我，这

月底我又教［叫］他买一点菜蔬给我。我现在香烟几乎将要戒绝

了，所以我在内用费较省。外面生活程度的高涨，我也略知，真

是生活维艰了。如果你们可以勉为维持的话，那么真应举手加额

了。然而你们一切应好自为之，切勿应含冤而废弃不顾。我的事

情，现虽未审讯，政府是在为我调查，将来自然会剖白的。

你们在家中应该要知道和懂得——我原有的负担，现在是一

切都在你的肩头上了。所以：第一，要承欢于家父亲前面，他内

心的痛苦要体谅他，你有什么事情应多和他商量，你要知道有句

古谚云：“门前大树好遮荫。”此次同祖供职首都，使你各方便

当，你须知道还有句古语“人在人情在”，有他在堂，你们要沾

光多啦！第二，要慎重的教养儿女，切勿单凭你的个性处理一切

事情，发皮［脾］气是无补于事的。关于儿女问题上，我提供如

下几个意见给你参考：

（1）耕的婚姻，基本上应是自主，但我们应代她考虑，提出

意见给她参考，如果她能够按照我在锡时所同她谈的方针，和目

前的环境允许，那么当然最好。否则的话，应选择对方要有一特

技之长——即手本份（手技），那么将来时代怎样变化，他们决

不会坐困的。至于此次在锡丘某的纠葛，你须要用软性的手段对

付他——切不可硬，最好你和父亲商量对付办法，再如果耕在这

◇狱中写给妻子的信
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最近期内或待我出狱后再谈婚事，那么你应该设法使她学一点手

技。“管家婆”式的女子，是没有她的前途的！

（2）经的读书升学，应看你们的经济力量决定—是否读高

中，但是我意以为是应该使他去学技术，造就成为建设人材—

特长技艺，才是妥当。如电汽、机械、医学、土木等由他选择自

己性之所近者去学，但最好先从实地去学习，读空书是很难实用

的，应格物而后致知（这句话你不懂可问家父亲），才能得到实

慰。否则的话，或者教他去习商，总之要向实质方向起去。

（3）荷现在还是读书时期，但是到徐市去饿一顿饱一顿，我

真是为小女孩担忧—胃病，最好设法使她饮食调整，同时不要

姑息—她离开了你，不放心。

总之，三个儿女最好事先布置好，秘密地把他送出去安插

好。将来万一有事，不会慌忙来不及等等，“未雨绸缪”是不差

的，切记切记。
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骆何民（1913-1948）  原名骆家

骝，又名骆仲达，江苏江都人。1927年，

加入中国共产主义青年团。1930年，转为

中共党员。1932年，任共青团上海沪西区

委宣传部长、组织部长。1938年，任湖南

长沙《国民日报》编辑。1939年，任衡阳

《开明日报》总编辑。1946年，在上海从

事《文萃》杂志的印刷出版工作。1947年

7月，在上海被捕。1948年5月，解来南

京； 12月，牺牲于雨花台。

骆何民

枚华：

永别了。望你不要为我悲哀，多回忆我对你不好的地方，忘

记我！好好照料安安，叫她不要和我所恨的人妥协！

母亲，开万报兄处不另！

仲达留

卅七、十二、廿七

◇狱中写给爱人的信（1948年）
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周镐（1910-1949）  字道隆，又名周

治平，湖北罗田人。1927年，考入黄埔军

校武汉分校。1934年，任国民政府军事委

员会调查统计局武汉站站员。1938年，任

国民党军队少校谍报队长。1942年，任军

统局广东站少将站长。1943年，任军统局

南京站少将站长（公开身份是汪伪军事委

员会军事处第六科少将科长）。1946年，

秘密加入中国共产党，任中共中央华中分

局京、沪、徐、杭特派员，负责国民党军队的策反及情报工作。

1949年1月被捕，解来南京，不久牺牲。

周  镐

华初：

你离京之晚，我亦到上海来了。因为吃饭的奔驰，讲不得辛

和苦。昨夜拥挤得水泄不通的车上，受了一夜的罪。今早九点一

刻，才到上海。计此时，你尚在船上。你的二十年辛苦，与俩心

相印的我，今日不得已的暂别。人生离合，是有前定的，盼你不

要悲伤，徒伤其身。还有孩子，要你教育他们，抚育他们。我的

身虽离开你，我心尚在你的身边，天日可鉴了。华初：我心常

◇写给妻子的信
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痛，为思念你和孩子，人生不幸，莫过此痛了。将来迟一年两

年，总要在一块儿生活才好，我常在这样的梦想，不如此，我的

苦，超越你太多了。你的生活，我时刻都记着，绝不使你受苦，

你放万心吧。此次你亲来见到的，命运之神，要捉弄于人，只有

设法补救好了。初，破碎的心，不敢江干相送，愿你以恨的情

绪，度过以后的岁月，我也较安多了。此是我对你不起，今天只

有你才能原谅，只有你才做得到。初，你伟大的地方，成果在儿

女头上，你看，到达百年，我的心还像廿年前一样的和你共休戚

生活了。你快乐、安心吧！

祝你

健康！

平

四月廿一日于上海
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华初：

三年之别，苦念良深，曾为你们伤心至痛不已，以国破家

亡，国民有责，义务与团体命令，无法相违。衡阳凄凉之别后，

此湘桂之大战，你能与孩子安全逃到今日，此情此景，不敢回

忆，常至泪下。初：我心如是，你未必相信也。在京伪军委会工

作期间，虎口之内，幸有余生，其间痛苦，一言难尽。今日尚在

者，非祖宗福荫，早丧残生了。初：你我境遇两地，都有可歌可

泣之处。战争结束，拟要你马上来到，一叙三年之别，那知祸从

天降，此十四年革命代价，伤心欲绝，真愤不欲生。以初姐及冰

儿等之念，始稍慰所怀。回思大战之下，多少孤儿寡妇，我俩尚

在，只候船便，即可见面矣。战争结束，还我自由，此后余年，

当与你共安乐与幸福。初：你在流离失所中，苦况当非远在数千

里所能像想［想象］到的，远的过去，见面期近，盼你早整行

装，何日动程，我来汉接你，以便回家乡，一省父母。旅费局部

发过多少，尚需多少，来函告我，以便准寄。郭斌兄款给你否？

我为工作与今后吃饭忙，非不来渝也。廿五年夫妻，患难痛苦与

共，万勿误信人言。相见不远，一切自明。我心常痛，不尽所

言。

祝

健！

平手启

五月十九日夜于上海霞飞路

1. 廿二日赴无锡，廿四日至南京后再到沪，因生意之故。

2. 友人要我去做县长，前去一谈，尚未决定，暂不告人为盼。

特及。

◇写给妻子的信
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冰、励两儿：

读书用心的读熟，尤要了解字的意义，不晓得的，不懂得

的，要请教先生。家里有两个小妹，妈妈要招呼他两个，没有精

神，又要招呼你两个了。细爷要煮饭，又要洗衣，也没有多的时

间。你们两个，现在都七八岁了，要懂事些，努力读书。前次我

在家的时候，听到先生说，你两个，都很用心的，爸爸非常的高

兴。今年的暑假，那个考第一名，我就做新衣一套，作为奖品

的。爸爸的新衣准备了，看你两个，那个得的到。

◇写给女儿的信
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华初：

又上蕉［焦］山定慧寺，此地山林环水，空气新鲜。年来心

绪如麻，非外人所能了解，思之痛心至大。兹闻诸友道及，你有

误会，其实天下无不可了解者，你我患难二十年，感情弥笃，每

每念你而心痛。现你只有速来上海亲见为是，余不必多言。你行

程定后，我飞汉接你，较为经济，且较便也，你以为对否？我现

住蕉［焦］山，函件由建冰兄转，余不一一。

即候

近安！

治平手启

五月廿四日于蕉［焦］山

◇写给妻子的信
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华初姐：

八号的家书，想你应该早收到了。这两年的我，真是离人草

草，家国为劳了。神心的不安定，也莫过于这两年了。究是英雄

的气短，还是儿女情长，我想是风尘太苦了。因风尘的厌倦，而

致有此消极的态度了。夫妻之间，老而弥笃，亦有他的道理在。

我们的感情，真是不减当年了。儿女的情长因素，亦复不少。我

现在因厌恶官海的生涯，深愿早日得到胜利。我们“坐井而饮，

耕田而食，日出而作，日入而息”。那种自在生涯，多末痛快自

在。我前两年的话，约你抗战胜利了，回家的诺言，到今天，愈

想愈是对了。人生数十年的光景，何必如此奔波劳苦呢？就是儿

女的教育计，也是种菜芸生，较为得计也。什么功名利禄，我都

看得淡然了。初呀！苦吧，待着吧，抗战的胜利，就在目前了，

这样我们，也对得住国家民族的，个人的心地，也可告慰了。这

上面的话，是灰心吗，颓废吗？我都不承认的，完全是为着生涯

的辛苦。十余年来，无片刻的休养，一个人精力是有限的，且社

会的人士，也太坏了，又何必与人争此功名利禄呢，对吗？我相

信你一定赞成的，见面再谈吧。

我准备下月五日动身，如飞机没有的话，那还是坐车到衡

阳，再前去了，动身时候，另航函告你。

周先生要我到他那里去任督训处长，已签呈了。如在下月五日

前批下来了，那就不能这末［么］快来了，那也另航函告诉你了。

喻之的事，已弄好了，你告诉他吧。

祝你

健康！

治平

家书第九号二月廿五日于重庆客次

◇写给妻子的信
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前此用各位的计划，现在因事情的变更，略有更动，要最后

定后，始能再议。这几句话裁下来，要喻之转各同人，这是我们

的态度，应该如此地。
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谢庆云（1900-1949）  山东巨野人。

1921年起，先后在国民党军中和汪伪军

中任职。1944年，秘密加入中国共产党。

1945年，参与策反孙良诚部第四军军长赵云

祥率部起义。抗战胜利后，任中共中央华东

局六工委成员，公开身份为国民党第107军

副军长兼该军驻南京办事处处长。1948年，

淮海战役期间，参与策反孙良诚部起义，年

底在南京被捕。1949年，牺牲于雨花台。

谢庆云

卓超、耀宸、瑞竹诸兄：

一、在沪押之人犯均在办理结束时期，如有保均可开释，现

余人甚少，惟弟现无人给办找保并托人来申请。

二、请耀宸弟在警备司令部托人办理，能托陈司令更好。请

卓超兄□时在□设法恳托友人设法保释。

三、请瑞竹弟至南京面恳□光□少，在司令部向顾总长申请

［此处残损］毛局长均可（归毛主管）。

四、接信后烦交送人金〈元〉券拾万元，倘当时寻不到内

子，请瑞竹弟或卓超兄暂将此款垫付，次日再由内子奉还。

◇狱中写给亲友的信（1948年）
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五、我现南市车站路190号交备总队内看守所五号房内，所长

姓姜，副所长姓曹，请耀宸托陈司令保最好或托警备部的高级人

均可，再加人事的接洽，定可保出成功。

六、食住尚可（缺肉菜，并耀宸设法托人相送可也）。

庆云谨托

二、一
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成贻宾（1927-1949）  江苏宝应人。

少时就读于江苏省省立扬州实验小学、南

京模范中学等校。1947年，考入国立中央

大学。南京解放前夕，积极参加中共地下

组织及新民主主义青年社开展的护校迎解

放活动，是中大进步社团电社主要成员。

1949年4月1日，为反对国民党顽固派“假

和平、真备战”的阴谋，参加游行示威，

被特务殴打，身受重伤，19日牺牲。

成贻宾

芬：

心中的话，郁积了有一个多月了，不用你催，我自己也耐不

住了。讲吧，妹妹，请你停一停手中的工作，花上几分钟来读远

地的情人给你的甜蜜的信吧！

远的不谈吧，咱们谈一九四四年的事：

三天的年假，给了我一个很好的思想的机会。我在这三天当

中，检讨了所有的过去，同时，计划了将来。我觉得过去的随它

过去吧，不管它是酸甜苦辣。要注意将来，把握现在，于是我觉

得有“自我革命”的必要。于是我拟定“新生十大信条”，以期

◇写给未婚妻的信（1944年初）
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自今年起，更外努力地去创造一个新的生命。

一、一个新生，是一定有着新的人生观。新的人生观，是活

泼的、乐观的、健全的。

二、一个新生，一定有丰富的学术、丰富的学识。来源于正

确的理解、仔细的观察。

三、一个新生，一定有规律的生活。严格的律己，忠诚地待人。

四、一个新生，一定有果敢的毅力。要咬紧牙关，不屈不挠

地，和黑暗的阻挫斗争。

五、一个新生，一定有高尚的品格。不欺骗人，同时也不欺

骗自己。

六、一个新生，一定是勤俭的。能自己做的事，必得自己去

做，能省的费用，必得节省。

七、一个新生，一定是乐群助人的。不可自私自利，要随时

牺牲自己，为了大众！

八、一个新生，一定是朴实的。不唱高调，不蹈浮夸，而切

实地努力于工作和事业。

九、一个新生，一定是爱国家、爱民族的。同时也是爱父

母、爱师长、爱一切可爱的人的。

十、一个新生，一定有着高贵的爱情。要始终亲爱、谅解、

安慰着甜蜜的爱人。

芬，你以为这十条太空洞、太广泛么，或者是太夸大么？是

的，一个人绝对难于具备同时地这个条件的，但是我愿把它作为

我的十块指路牌，努力地向“新生”猛进！
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